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Socrate et Krishnamurti comptent parmi les personnages importants de l’histoire de la 
pensée. Le premier fut proclamé le « père » de la philosophie occidentale alors que le 
second fut considéré comme l’un des cinq grands « saints » du XXème siècle par la 
prestigieuse revue Time.  
Le présent mémoire porte sur les rapprochements qu’il est possible de montrer entre ces 
deux penseurs considérés par la postérité comme « inclassables ». Ce qui les réunit 
d’emblée toutefois, c’est leur préoccupation indéniable pour le thème universel de la 
connaissance de soi. C’est donc sur cette trame de fond que nous avons abordé l’étude 
des ressemblances entre eux. Celles-ci apparaissent particulièrement dans leur 
engagement indéfectible eu égard à la recherche de la vérité en ce qui a trait aux principes 
de la vie bonne et de la vertu.  
Nous avons tenté d’établir un certain nombre de faits qui démontrent que leurs discours 
portaient en substance sur les mérites de la réflexion pour que l’être humain comprenne 
qu’il avait tout intérêt à se préoccuper de la relation qu’il entretient avec sa pensée afin de 
mieux se connaître lui-même. 
 
SUMMARY 
Key words : Socrates, Krishnamurti, thought, comparative study, reflection, 
knowledge of self, soul, spirit, virtue, ethics, conscience. 
Important figures in the history of thought includes Socrates and Krishnamurti. The 
former was proclaimed the “father” of western philosophy while the latter was regarded 
as one of the five great “saints” of the 20th century by the prestigious journal Time. 
This case focuses on the connections it is possible to show between these two thinkers 
regarded by posterity as “unclassifiable”. Which brings them together with at the outset 
however, it is clear concern for the universal theme of self-knowledge. It is therefore on 
this shading that we have approached the study of the similarities between them. They 
appear especially in their unwavering commitment to the search for the truth with respect 
to the principles of virtue. 
We tried to establish a number of facts which demonstrate that their speeches were in 
substance on the merits of the reflection for a human to understand that he had any 
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Quand nous avons décidé, après mûre réflexion, de réorienter notre vie pour « entrer en 
philosophie », un jeune collègue plein d’assurance et un peu « cynique » nous a lancé 
cette boutade d’un ton moqueur : Tu ne trouveras pas de réponses! On aurait pu lui dire, 
réplique qui nous n’est venue que le lendemain comme c’est souvent le cas quand on a 
peu d’aptitude pour les arguments habiles, que cela n’a aucune importance dans la 
mesure où ce qui compte, pour nous, c’est de vouloir en chercher ou, ce qui revient au 
même, continuer à nous poser des questions.  Les deux philosophes que nous mettrons en 
dialogue dans ce mémoire nous rappellent justement ce qu’est fondamentalement la 
philosophie, à savoir la recherche de la vérité et ce, même s’ils nous ont mis en garde sur 
toutes les illusions que l’on peut entretenir à son endroit. Et le thème qu’ils ont privilégié 
pour y parvenir c’est l’éternelle question du souci de soi. Ce soin de soi-même et de son 
âme que Socrate nous a enseigné, Krishnamurti l’a repris à sa manière deux mille quatre 
cents ans plus tard avec le même acharnement et la même conviction. Entre les deux, une 
pléthore de philosophes réputés ont repris le flambeau porté par Socrate qui ne s’est pas 
encore éteint, loin s’en faut. Dans un monde de plus en plus confus et désordonné si l’on 
en juge par la multiplication des conflits idéologiques qui semblent insurmontables, il 
nous est apparu nécessaire de mieux faire connaître Krishnamurti qui nous aide à 
comprendre, croyons-nous, la pérennité de Socrate. Voici comment nous nous y 
prendrons pour réaliser cet objectif. 
La forme 
Comme on le verra, le sujet que nous avons choisi d’aborder est vaste. C’est pourquoi le 
texte sera plus long que ce à quoi on peut s’attendre pour ce genre d’exercice. Mais les 
lecteurs seront rassurés par le fait que le langage que nous emploierons sera suffisamment 
dépouillé et simple pour faciliter la lecture. Nous faisons le pari de la clarté au détriment 
de la concision car l’universalité du propos ne se prête pas aux raccourcis. De plus, nous 
n’inventerons rien. Chacune des affirmations et des propositions que l’on retrouvera dans 
le texte sont le fruit d’une longue recherche et seront appuyées par un appareil de notes 
fourni. À cet égard, nous avons tenté d’harmoniser les références de façon à ce que les 
notes complètent la réflexion. Elles seront présentées généralement comme des précisions 
tout en autant faisant corps avec le texte principal. Elles sont essentielles car elles se 
veulent partie intégrante de l’étude et pas seulement, même si ce sera le cas à l’occasion, 
de simples renvois aux ouvrages qui y seront mentionnés. Le but poursuivi, c’est de 
fournir le plus d’informations possibles sur Krishnamurti tout en préservant la cohérence 
d’ensemble et en ne perdant jamais de vue les rapprochements que nous voulons 
humblement montrer entre son enseignement et celui de Socrate.  
Comme le veut l’usage, les citations seront introduites par les traditionnels guillemets. 
Mais, le mot n’étant jamais la chose, il arrivera que ceux-ci servent à atténuer l’impact de 
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certains termes trop chargés ou qui prêtent à confusion. Nous faisons bien sûr confiance 
au lecteur pour faire la distinction. Les italiques visent essentiellement à mettre 
l’emphase sur ce qui nous apparaît important dans le développement. C’est pourquoi, 
hormis leur utilisation habituelle pour souligner les intitulés des ouvrages cités, ils 
relèvent d’un choix « éditorial ». Il arrivera quelques fois que ce que nous choisirons de 
mettre en italiques coïncide avec ce que les auteurs ont eux-mêmes décidé de souligner 
de la sorte. Pour éviter d’alourdir inutilement le texte, nous n’en ferons pas mention. 
Enfin, les études des commentateurs que nous avons sélectionnées pour nous appuyer 
seront citées par nom d’auteur accompagné de l’année de la dernière édition de leur 
ouvrage ou de sa traduction dans une autre langue. Par exemple, Jayakar (2010) indique 
la date de la traduction française de la biographie de Krishnamurti publiée en anglais en 
1986. Évidemment, toutes les informations pertinentes se retrouveront dans la 
bibliographie. Pour le reste, tout a été mis en œuvre pour que la forme n’emporte pas le 
fond. Quant aux références aux publications attribuées à Krishnamurti ou celles qui 
colligent au verbatim les discours qu’il a prononcés sa vie durant, elles seront indiquées 
par des abréviations dont le détail sera donné dans la table appropriée. 
Le fond 
L’originalité de notre proposition ne relève pas d’une décision volontaire. Elle s’est 
imposée d’elle-même. Après avoir comparé nos connaissances sur la pensée de 
Krishnamurti avec celles que nous avons pu engrangées lors de notre cheminement à la 
maîtrise, il nous a semblé évident que le philosophe indien mérite qu’on s’attarde un peu 
plus à ce qu’il avait à dire sur les rapports que les humains entretiennent avec la pensée. 
Une question nous est venue d’emblée à l’esprit, même si nous avions une intuition de la 
réponse, c’est celle de savoir pourquoi ce penseur est absent du cursus universitaire de la 
philosophie, du moins chez nous. L’intuition est simple. La réponse est dans le problème, 
comme Krishnamurti le disait lui-même et comme nous aurons l’opportunité d’en 
discuter amplement, c’est-à-dire justement que l’orient et l’occident peinent à se 
rencontrer dans un dialogue que beaucoup de penseurs commencent cependant à 
promouvoir comme fécond. C’est donc avec cet objectif en tête, soit celui de susciter une 
réflexion sur un autre point de vue sur la connaissance de soi que nous avons opté pour 
une étude comparative entre Socrate et Krishnamurti. Quatre œuvres principales nous 
serviront de guides, à savoir trois dialogues de Platon qui mettent l’accent sur la sagesse 
entendue comme connaissance de soi, c’est-à-dire Alcibiade, Apologie de Socrate et 
Charmide. L’autre, c’est celle où sont recueillies plusieurs causeries données par 
Krishnamurti dont le titre est : De la connaissance de soi. Ces documents seront 
commentés à l’aide de plusieurs interprétations provenant d’études savantes - notamment 
les explications éclairantes des introductions aux dialogues platoniciens - et autres 
œuvres marquantes de l’histoire de la pensée. La trame de fond, c’est donc le fameux 
précepte delphique, c’est-à-dire le célèbre « Connais-toi toi-même! ». 
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Huit grands chapitres seront développés sans toutefois être traités de manière hermétique. 
Nous avons voulu nous exprimer avec fluidité et avec l’intention de garder la plus grande 
cohérence possible. Nous espérons avoir atteint notre but, mais ce n’est pas à nous d’en 
juger. Ceci dit, une enquête semblable ne se fait pas sans découverte en cours de route. 
La plus importante, à notre avis, c’est celle qui nous a fait nous rendre compte que ce 
« survol » des similitudes entre Socrate et Krishnamurti n’est peut-être que le début d’une 
investigation qui pourrait s’avérer très fructueuse si un jour, allez savoir, on décidait 
d’accorder quelques ressources institutionnelles pour inviter ce dernier dans un examen 
en commun sur les questions qui touchent à l’éthique. De quelle éthique en particulier? 
De celle de la conscience de soi. Sans plus tarder et pour y aller dans l’ordre, penchons-
nous donc en premier sur le phénomène  Krishnamurti. 
1-Le phénomène  Krishnamurti     
Nous possédons de nombreuses informations sur Krishnamurti. Pourtant il demeure 
encore largement méconnu dans les cercles philosophiques pour divers motifs qu’il serait 
téméraire de circonscrire dans le cadre de ce travail. Ceci dit, si nous avons raison de 
prétendre, comme il n’a eu de cesse de le répéter lui-même, que la réponse à nos 
questions se trouve toujours dans le problème posé, il faudra simplement tenir compte du 
témoignage que nous proposerons pour que le lecteur aperçoive les motifs de son absence 
du cursus philosophique traditionnel. L’originalité du présent mémoire réside dans la 
seule intention de présenter un nouveau point de vue philosophique, celui d’un homme 
qui a marqué profondément le vingtième siècle tout en s’inscrivant toutefois, comme 
nous souhaitons le faire ressortir, dans la démarche de celui qui est considéré comme le 
père de la philosophie occidentale, à savoir Socrate. Les premières explications de 
l’anonymat relatif auquel est confiné, pour l’instant du moins, Krishnamurti, apparaîtront 
au lecteur attentif qui prendra connaissance du cheminement pour le moins singulier du 
personnage sur lequel nous souhaitons nous attarder avant d’entrer dans le vif du sujet, 
c’est-à-dire les rapprochements entre Socrate et le philosophe « indien1 ». 
Informations biographiques 
Jiddu Krishnamurti est né à Madanapalle dans le sud-est de l’Inde le 12 mai 1895 et 
décédé le 17 février 1986 à Ojai en Californie, une ville située au nord de Los Angeles2. 
                                               
 
 
1 Cette mention de la nationalité de Krishnamurti ne se veut qu’une indication factuelle car il n’accordait 
pas foi au patriotisme qu’il considérait comme l’un des grands facteurs de division entre les humains. Cf. 
V.M.C., p. 19. 
2 Cf. Jayakar (2010),  pp. 25 et 497. 
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Il est issu d’une famille hindoue de caste brahmane. Selon la coutume hindoue, il doit son 
nom au fait qu’il est le huitième enfant de la lignée qui, lorsqu’il s’agit d’un fils, est 
nommé en l’honneur du dieu Krishna, une des plus importantes divinités de l’Inde 
brahmanique considérée comme la huitième incarnation du dieu Visnu qui représente la 
deuxième grande divinité de la triade (trimurti) brahmanique3. Il doit, semble-t-il, son 
prénom Jiddu à la mémoire de ses ancêtres qui provenaient du village de Giddu ou Jiddu 
situé sur la côte de l’Andhra dans l’une des vingt-huit provinces actuelles de l’Inde, 
l’Andhra Pradesh4.  
Malgré cette naissance dans un contexte chargé sur le plan de la symbolique religieuse, le 
jeune Krishnamurti se révèlera un enfant peu doué pour les études lorsque viendra le 
temps pour lui de faire ses premiers pas à l’école régulière. En fait, on l’a décrit comme 
un enfant maladif et rêveur qui ne semblait posséder aucune aptitude particulière pour 
l’apprentissage5. Ses professeurs le considéraient même comme peu éveillé et pensaient 
qu’il souffrait d’un retard mental6. Ces préjugés, comme on le verra, lui ont collé à la 
peau jusqu’à son adolescence. En bref, on peut dire qu’il ne présentait aucun trait 
caractéristique d’une incarnation divine, loin s’en faut. Seule sa mère, à qui il était très 
attaché, voyait en lui une nature exceptionnelle selon sa biographe qui rapporte que celle-
ci s’en était confiée à une voisine. Malheureusement pour le jeune Krishnamurti, sa mère 
devait mourir alors qu’il n’avait que dix ans, soit en 1905. Elle avait toutefois eu le temps 
de lui parler de la Société Théosophique qui allait jouer un rôle déterminant dans la vie de 
celui qui sera considéré beaucoup plus tard comme l’un des cinq grands « saints » du 
vingtième siècle7. 
En ce qui a trait à la Société Théosophique qui, comme son nom l’indique, faisait la 
promotion de la sagesse des dieux, nous nous contenterons d’informations sommaires 
pour nous concentrer par la suite sur le rôle qu’elle a joué dans la vie de Krishnamurti. Ce 
mouvement a été créé en 1875 par Helena Blavatsky, une immigrante russe qui a 
séjourné aux États-Unis où elle fit la rencontre du colonel américain Henry Steel Olcott. 
Ces deux personnages ont connu une certaine célébrité à la fin du dix-neuvième siècle 
                                               
 
 
3 Id., p. 27. Voir aussi Bianu (1996), p. 89.  
4 Id., p. 25. 
5 Id., p. 28. 
6 Id. 
7 Id., p. 30. Cette « canonisation » non officielle, bien entendu, provient de la revue Time selon un 
animateur d’une émission radiophonique de la société Radio-Canada.  Malheureusement, il n’a pas donné 
la référence et nous devons nous contenter de cette mention. Qui sont les quatre autres personnages? La 
question demeure ouverte puisqu’il n’a pas jugé bon de préciser davantage. 
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pour des raisons qui nous semblent aujourd’hui bien éloignées de la philosophie 
occidentale telle qu’on la connaît. La pratique de l’occultisme, à laquelle s’adonnaient les 
fondateurs de la société, semble avoir contribué de manière importante à son essor. Quoi 
qu’il en soit, il suffit de dire pour les fins du présent travail que la Société Théosophique 
(ci-après  appelée S.T.) s’était donnée comme mission de se consacrer à l’étude de la 
sagesse des anciens, à celle des mystères cachés de la nature et à la découverte des 
pouvoirs latents des êtres humains8. Avant sa mort en 1891, Helena Blavatsky avait 
déclaré que le vrai but poursuivi par la S.T. était de préparer la venue d’un « messie » ou 
d’un « instructeur du monde », rien de moins9. On aura déjà entrevu que ce nouvel 
instructeur mondial allait devenir, pour les membres éminents de la S.T., ce jeune homme 
étourdi et malingre qu’était alors Krishnamurti. 
La découverte 
Les circonstances de sa « découverte » méritent d’être présentées brièvement, ne serait-ce 
que pour tenter de mieux comprendre le mystère entourant la personnalité de 
Krishnamurti et ce, même si comme Platon le suggérait au sujet de Socrate, « Sachez bien 
que nul d’entre vous ne connaît cet homme10 », ce qu’étonnamment le sage indien disait 
de lui-même quand les questions sur sa personne se faisaient trop insistantes11. C’est donc 
sous la direction d’Annie Besant qui deviendra présidente à son tour de la S.T. en 1907 
que se dessine le destin de Krishnamurti. Besant avait noué à l’époque des relations avec 
un ex-membre du clergé anglican, Charles Webster Leadbeater, homme supposément 
doté de dons de clairvoyance. C’est lui qui verra en Krishnamurti les traits de cet 
instructeur en lequel croyait la S.T12. 
Après le décès de sa femme le père de Krishnamurti, Naraniah, avait postulé un emploi 
de secrétaire auprès de la S.T., ce qui l’amena à déménager ses pénates dans la ville 
d’Adyar où se trouvait le  siège de la société. Nous sommes alors en 1908 et 
Krishnamurti est âgé d’à peine 12 ans environ. Il fréquentera en compagnie de son frère 
cadet Nitya, duquel il était très proche, l’école la plus près de sa demeure. Contrairement 
à Nitya, élève doué, Krishnamurti était toujours aussi dissipé et considéré par son maître 
                                               
 
 
8 Id., p. 31. 
9 Id., p. 32. 
10 Cf. Banquet 216 c-d. In Dorion (2011), p. 17.  
11 Cf. Sanat  (2001). Dans son ouvrage abondamment documenté, l’auteur étudie en profondeur ce que fut 
la vie intérieure de Krishnamurti. On y trouve par ailleurs des références philosophiques intéressantes et 
nombreuses qui alimenteront la réflexion du lecteur intéressé à poursuivre la recherche sur le personnage. 
12 Cf. Jayakar (2010), p. 34,  pour l’ensemble du paragraphe. Voir aussi Sanat (2001), p. 47. 
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comme un élève débile. On rapporte que son attitude lui a valu de fréquentes et sévères 
punitions13. 
Quoi qu’il en soit, les deux frères se rendaient fréquemment à la plage d’Adyar sise en 
bordure du campus de la S.T. C’est sur cette même plage que Charles W. Leadbeater 
remarquera, dans des circonstances que l’on attribuera à sa capacité de clairvoyance, que 
l’aura de Krishnamurti était « totalement dépourvue d’ego14 ». Il aurait alors déclaré à 
son assistant que le jeune homme deviendrait un jour « un maître spirituel et un grand 
orateur15 ». En dépit de toutes les apparences et malgré toutes les réserves bien normales, 
voire nécessaires, que l’on peut entretenir à l’égard des explications qui nous sont 
parvenues de cet événement, les faits ont donné raison à ce personnage par ailleurs fort 
controversé que fut Charles W. Leadbeater.  
La prise en charge  
Nous sommes alors en 1909 et Krishnamurti n’est qu’un adolescent. Malgré son absence 
totale d’envergure, il sera pris en charge par la S.T. qui fera pression auprès de son père 
pour qu’il lui confie l’éducation des deux jeunes frères. À compter de ce moment, 
Krishnamurti va « décrocher » de l’école régulière avec l’accord de son père pour suivre 
le programme préparé à son intention et à celle de son frère cadet par la S.T. C’est pour 
ainsi dire à une éducation spartiate que seront soumis les deux enfants. Ses biographes 
ont même parlé d’une « désindianisation » de Krishnamurti. Il apprendra l’anglais, 
langue dans laquelle il allait d’ailleurs communiquer tout au long de sa vie active, ce qui 
contribuera à son rayonnement mondial au demeurant. Il devra assimiler progressivement 
tous les aspects de l’éducation occidentale, particulièrement ceux de la bonne société 
anglaise. Fait à noter, nous sommes alors à l’époque de la domination britannique sur 
l’Inde qui n’obtiendra son indépendance qu’en 194816. 
La formation des deux frères était strictement réglementée. Tout était prévu selon un 
horaire immuable où alternaient repas, étude et exercices physiques17. Puis ils furent 
envoyés en Angleterre en 1911 pour y parfaire leur formation18. De 1912 à 1922, ils 
seront ballotés d’un précepteur à l’autre sans aucun contrôle sur leur vie. Ils seront 
carrément expatriés ne retournant en Inde qu’au bout de dix ans environ. À l’école 





15 Id., p. 35. 
16 Id., pp. 35-37. 
17 Id., p. 38. 
18 Id., p. 46. 
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anglaise, où Krishnamurti ne connaît d’ailleurs pas plus de succès qu’auparavant, les 
deux frères seront victimes de racisme à cause de leur origine et de la couleur foncée de 
leur peau19. Pendant ces années, Krishnamurti continuera de correspondre avec les 
dirigeants de la S.T. dans le contexte que l’on a évoqué précédemment, c’est-à-dire celui 
de sa préparation à la mission qu’on entrevoyait pour lui. Autrement dit, il est dorénavant 
conscient que son sort n’est pas entre ses mains mais, paradoxalement, dès 1915, il se 
détache peu à peu de l’enseignement théosophique qui l’intéresse de moins en moins20. 
Cela ne l’empêche pas de prendre de meilleures résolutions pour dissiper les inquiétudes 
de ses tuteurs théosophes et de promettre de faire les efforts requis pour se préparer aux 
examens d’entrée à l’Université d’Oxford. Rien n’y fera cependant puisqu’il échouera 
dans ses tentatives21. 
La période anglaise a mis à rude épreuve les espoirs de la S.T. vis-à-vis de Krishnamurti. 
Ils ont été durement ébranlés dans la mesure où l’on a observé chez lui une nonchalance 
qui contrastait de façon marquée avec le portrait d’un futur instructeur du monde22. 
Comme nous l’avons vu il n’aimait pas les études. Par contre il était doué pour certains 
sports, notamment le tennis et le golf. On le disait bon athlète. Il possédait également des 
aptitudes pour tout ce qui avait trait à la mécanique qui semblait le fasciner. On raconte 
qu’il pouvait consacrer des heures entières à comprendre le mécanisme d’un pendule et 
qu’il ne s’arrêtait que lorsqu’il parvenait à démonter puis remonter tous les rouages et ce, 
dès son plus jeune âge23. Cette insouciance juvénile aurait également caractérisé ses 
années « anglaises » et une certaine inquiétude a alors gagné les rangs de la S.T. bien que 
cela n’ait jamais empêché ses dirigeants de soutenir le jeune homme en dépit des 
obstacles qui jonchaient le parcours qu’on lui avait tracé à l’avance24. 
En 1921, Krishnamurti retourne en Inde en compagnie de Nitya. Ce sera l’occasion de 
retrouvailles émouvantes avec leur père dont ils étaient séparés depuis une dizaine 
d’années. À son grand désarroi, Naraniah constate que son fils ne parle plus le telugu, sa 
langue maternelle, mais l’anglais. Ses fils ne le reverront qu’à quelques rares reprises 
jusqu’à son décès survenu en 192425.  
                                               
 
 
19 Id., p. 54. 
20 Id., p. 53. 
21 Id., pp. 54-55. L’auteure raconte qu’il se préparait fébrilement aux examens d’entrée, mais le moment 
venu, « il rendait copie blanche ». 
22 Id.. 
23 Id., pp. 28-29. 
24 Id., pp. 54-55. 
25 Id., pp. 56-57. 
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Dans l’intervalle, Krishnamurti poursuit sa route au sein des cercles théosophiques. En 
1922, une des années les plus importantes de la vie du philosophe, le secrétaire de la S.T. 
des États-Unis qu’il a rencontré lors d’un congrès tenu en Australie l’invite à 
l’accompagner dans la petite municipalité d’Ojai en Californie où se trouvent encore 
aujourd’hui les installations de ce qui est devenu la fondation américaine vouée à la 
propagation de l’enseignement de Krishnamurti26. Il y séjournera pendant plusieurs mois 
et c’est lors de ce séjour, au cours des mois d’août à octobre, qu’il a subi une 
transformation radicale qui allait changer à jamais le cours de son existence27. 
L’initiation 
Ces événements ont été scrupuleusement consignés par écrit par les différents témoins 
qui y ont assisté. On peut, pour éviter de se perdre dans les détails, parler d’une initiation 
mystique que l’on a associée à l’éveil de la kundalini, un phénomène bien connu des 
adeptes de certaines formes avancées de yoga qui consiste apparemment dans un éveil de 
la conscience du sujet sous l’influence d’entités spirituelles28. Pour si étrange que puisse 
paraître un tel récit, il n’en demeure pas moins que de nombreux témoins l’ont attesté et 
que plusieurs biographes sérieux, notamment des intellectuels et universitaires réputés 
qui sont devenus au fil des ans des amis de Krishnamurti, n’ont pas hésité à y faire 
allusion dans leurs écrits sans toutefois, et c’est ce qui nous rassure pour les fins du 
présent travail, jamais dérogé à l’essentiel, soit son enseignement. D’ailleurs, il faut 
insister sur le fait que Krishnamurti lui-même s’est toujours montré très réticent à parler 
de son expérience qui allait d’ailleurs se manifester périodiquement tout au cours de sa 
vie29. Disons seulement qu’à chaque occasion, il a dû endurer d’intenses souffrances 
physiques si l’on se fie aux témoins qui ont raconté ces faits30. Ceux qui se sont penchés 
sérieusement sur la vie de l’homme ont référé régulièrement à cette expérience mystique 
en l’appelant le « processus31 » et ont décrit le phénomène, tel qu’ils l’ont compris, 
                                               
 
 
26 Id., p. 59.  
27 Id., p. 60. 
28 Id. Voir la note 2 dans laquelle l’auteure explique le phénomène en question. 
29 Cf. Sanat (2001), pp. 171 sq.   
30 Cf. Jayakar (2010),  p. 61. Krishnamurti fait le récit détaillé de cette initiation mystique et l’auteure fait 
état de l’étonnement et de  l’angoisse ressentis par son frère lors de ces événements. 
31 Cf. Sanat (2001), chapitre 6. Dans ce chapitre, l’auteur analyse le « processus » en question. Il propose 
par ailleurs une analogie intéressante avec les conclusions de Kant sur les limites de l’esprit humain et les 
raisons pour lesquelles les êtres humains sont, sauf exception, incapables de comprendre ce type 
d’expérience autrement qu’en le traduisant à la lumière de leurs perceptions sensorielles. « En ce sens, la 
science n’est pas l’exploration du monde tel qu’il est en lui-même, mais la description et la manipulation 
de notre façon de le percevoir ». Cf. p. 159. 
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comme une intervention mystérieuse des « grands maîtres spirituels » sur le corps et 
l’esprit de Krishnamurti32.  
Nous avons dit plus haut que nous avions peine à comprendre les raisons pour lesquelles 
Krishnamurti était ignoré dans les institutions qui consacrent une partie de leurs 
ressources à l’enseignement de la philosophie, notamment les universités33. Nous avons 
suggéré également qu’une part de la réponse à cette interrogation, bien légitime comme 
nous tenterons de le faire voir dans ce mémoire, se trouvait dans les données du 
problème. Nous soutiendrons humblement dans les pages qui vont suivre, en nous 
appuyant sur un certain courant philosophique qui rejoint notre propre conception de ce 
que doit continuer à être la philosophie34, que tout ce qui n’est pas démontrable 
rationnellement suscite un certain mépris a priori de la part de ceux et celles qui  croient, 
malgré l’avertissement de Pascal, que toute la place doit être accordée à la seule raison35. 
Or, toutes ces « daimoneries », pour employer le mot de Montaigne, rapportées au sujet 
de Krishnamurti, prêtent flanc d’emblée à la critique si on s’y arrête sans se donner la 
peine d’étudier sa pensée. C’est un piège tendu par la pensée conditionnée qu’il faut 
éviter ou plutôt comprendre pleinement comme nous nous efforcerons de le montrer.  
La rupture 
L’autre moment décisif de la vie de Krishnamurti est survenu  le 3 août 1929 à Ommen 
aux Pays-Bas. S’étant détaché peu à peu de toute l’ambiance occulte dans laquelle il 
baignait depuis son adolescence et qu’il a remise en question suite à la mort prématurée 
de son jeune frère Nitya survenue au mois de novembre 1925, Krishnamurti va prononcer 
une harangue spectaculaire devant tous les membres de la Société Théosophique qui 
n’avaient pas vu venir le coup36. 
                                               
 
 
32 Cette relation aux « Grands Maîtres » est tout aussi nébuleuse que celle de Socrate avec le divin. Cf. 
Apologie 31 c-d et les commentaires de Luc Brisson dans son introduction à la page 40.  
33Cf. Sanat (2001), p. 105. Aryel Sanat résume assez bien les principales raisons qui expliquent l’absence 
du cursus universitaire contemporain des enseignements de nature semblable à celui transmis par 
Krishnamurti. En substance, il explique que le système universitaire moderne n’est pas conçu pour 
accueillir dans ses rangs des penseurs peu portés sur les valeurs conformistes de la société. L’éducation 
supérieure, telle qu’on la connaît, est d’abord instrumentale. Elle vise à « former » des citoyens en vue de 
leur intégration dans le monde de la technique.  
34 Il serait plus exact de parler d’un retour au questionnement philosophique qui accorde la priorité à la 
dimension réflexive de la discipline. Cette conception de la philosophia comme mode de vie est clairement 
développée par Pierre Hadot dans son ouvrage éponyme. Cf. Hadot (2001). 
35 Pensées, Fr. 214 : Deux excès. Exclure la raison, n’admettre que la raison.  
36 Cf. Jayakar (2010), pp. 92 sq.  
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C’est à cette occasion qu’il a démissionné avec fracas de sa position de leader de l’Ordre 
de l’Étoile, une branche ésotérique de la S.T. créée pour lui en conformité avec le rôle 
d’instructeur mondial qu’on lui avait conféré. C’est le schisme, la rupture avec la S.T. qui 
l’avait pourtant protégé contre vents et marées depuis sa découverte sur la plage d’Adyar 
alors qu’il n’était encore qu’un adolescent. Il affirmera alors ce qui deviendra son 
leitmotiv tout au long de sa vie, à savoir que la vérité est un pays sans chemin  et 
qu’aucun système, aucune secte et aucune religion organisée ne permet de l’atteindre. 
Refusant le titre de gourou qu’on voulait lui faire porter, il déclarera avec fracas qu’il ne 
désirait appartenir à aucune organisation spirituelle et qu’il ne souhaitait pas avoir de 
disciples37.  
Contre toute attente, et c’est à notre avis ce qui mérite qu’on prenne connaissance de ce 
qu’il avait à raconter, Krishnamurti décide, après plusieurs années de réflexion intense, 
de faire cavalier seul et de se consacrer résolument au seul objectif qui lui tenait à cœur, 
c’est-à-dire de libérer l’homme38. Questionné alors par un  journaliste qui se trouvait sur 
les lieux et qui lui demandait ce qu’il allait dorénavant faire, sous-entendu sans le secours 
de la S.T., il a répondu simplement qu’il allait déployer tous ses efforts dans le but 
d’affranchir l’homme de la peur, pour lui le seul moyen d’atteindre à la félicité éternelle. 
Bien conscient des implications de sa décision, il s’est contenté de dire que s’il y avait 
cinq personnes tournées vers l’éternité qui m’écoutaient ce sera suffisant39. Cet extrait de 
ses propos nous apparaît pertinent pour la suite : 
Ce n’est pas un exploit; c’est seulement que je 
ne veux absolument pas avoir de disciples. Dès 
le moment où on suit quelqu’un, on cesse de 
suivre la Vérité. Peu m’importe que vous 
teniez compte de ce que je dis ou non. J’ai un 
certain but dans la vie, et je vais m’y 
consacrer avec une détermination 
inébranlable. Je ne me préoccupe que d’une 
seule chose : libérer l’homme. Le libérer de 
toutes les cages, de toutes les peurs, et non pas 
fonder une nouvelle religion, une nouvelle 
secte, ni échafauder de nouvelles théories, une 
nouvelle philosophie. Vous allez naturellement 
                                               
 
 
37 Id., p. 93.  
38 Id. 
39 Id., p. 94. 
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me demander pourquoi je parcours le monde, à 
prononcer sans cesse des discours. Je vous 
répondrai que ce n’est pas parce que je désire 
trouver des auditoires, ou attirer auprès de moi 
un groupe de disciples trié sur le volet. (…) Je 
n’ai ni disciples, ni apôtres, que ce soit sur 
cette terre ou dans le royaume de l’esprit40. 
Comme il l’avait annoncé, il a parcouru le globe sans relâche pendant plus de soixante 
ans martelant sans cesse que la seule possibilité d’appréhender la vérité résidait dans la 
prise de conscience que celle-ci se découvrait d’instant en instant par un examen 
constant de soi et de ses  pensées, c’est-à-dire que l’esprit critique si cher à la philosophie 
devait être mis au service d’une meilleure compréhension de ce que nous sommes41. En 
bref, les détails seront entrevus dès le prochain chapitre, la vérité se trouve en nous ou, 
comme nous espérons le montrer, pour Krishnamurti la réponse à nos questions 
existentielles est à chercher dans le problème lui-même, c’est-à-dire le questionneur42. 
On peut dire sans crainte d’exagérer qu’il a livré la même bataille aux « ombres et aux 
apparences43 » que ses prédécesseurs les plus illustres dans l’histoire de la pensée, à 
commencer par celui qui, à notre avis, se rapproche le plus de lui, c’est-à-dire Socrate44. 
Ce discours historique prononcé par Krishnamurti en 1929 a marqué, selon sa biographe, 
son avènement comme un « philosophe laïque totalement hostile à toute croyance 
religieuse45 », mais nous ne devons pas nous satisfaire de cette étiquette qui ne tient pas 
compte de toute la complexité du personnage. Paradoxalement, Krishnamurti a toujours 
laissé planer un mystère sur ces questions et on verra que cette « hostilité » n’était pas 
nécessairement  incompatible avec une recherche métaphysique de cette autre réalité 
qu’il nous invitait à percer de toutes nos forces, mais en suggérant que c’est l’examen de 
nos états de conscience qui compte dans cette démarche46.   
                                               
 
 
40 Id., pp. 93-94. Mutatis mutandis, on croirait entendre Socrate. Cf. Apologie 33 a. 
41 Cf. D.L.V., p. 28. « La vérité est une chose qui vit d’instant en instant- elle doit être objet de découverte, 
et non objet de croyance, de citations ou de formules ». 
42 Infra, pp. 27 sq. 
43 Cf. Jayakar (2010), p. 96. 
44 Infra, chapitre 2, section 5e) et chapitre 8. Dans ces parties de notre enquête, on trouvera rassemblés 
plusieurs faits qui, selon nous, rapprochent les deux philosophes. Mais nous tenterons de maintenir tout au 
long du texte la comparaison que nous souhaitons établir dans le cadre de ce travail. 
45 Cf. Jayakar (2010), p. 97. 
46 Cf. A.P.D., p. 78. Dans l’une de ses nombreuses affirmations énigmatiques, Krishnamurti confirme 
implicitement l’existence d’une autre réalité dont la découverte passe par la connaissance de soi. « Pour 






En conclusion de ce chapitre sur le phénomène Krishnamurti, il convient de mentionner 
qu’il a brisé les derniers liens qui le rattachaient à la S.T. trois ans plus tard, en 1930, et 
nous lui laisserons la parole pour expliquer les raisons de cette rupture : 
Mon enseignement n’est fondé ni sur 
l’occultisme, ni sur la mystique, car j’estime 
qu’ils freinent l’homme dans sa recherche de 
la vérité47. 
Une nouvelle question mérite d’être posée avant d’entrer dans le vif de notre propos. 
Comment expliquer que Krishnamurti, influencé comme il le fut si fortement pas la S.T. 
qui l’a arraché à son milieu pour l’éduquer à l’occidentale et le couver si précieusement 
pendant toutes ses années, a-t-il pu trouver le courage et la fermeté nécessaires pour 
s’opposer à tout ce qu’il avait cru jusqu’à alors et pour poursuivre selon ses propres 
termes la mission impossible qu’il s’était donnée? Ce saut dans le vide est à lui seul 
suffisamment troublant, compte tenu de toutes les informations dont nous disposons, pour 
justifier davantage l’intérêt que nous avons décidé de porter à ce personnage atypique, 
aussi énigmatique et paradoxal que l’était Socrate qu’il convient maintenant de mettre en 
rapport avec l’un de ses successeurs encore trop peu considéré, du moins en occident, 
qui, comme lui, a fondé l’essentiel de sa démarche philosophique sur la connaissance de 
soi. 
2- Socrate et Krishnamurti, deux atopos 
Remarques préliminaires 
Il semble aujourd’hui, bien que le sujet ne soit pas entièrement vidé, que l’ensemble des 
commentateurs qui ont scruté sérieusement le personnage de Socrate en sont tous arrivés 
à la conclusion générale qu’il était périlleux de lui accoler une étiquette précise pour 
diverses raisons qui tiennent principalement dans le fait que les informations que nous 
possédons à son sujet proviennent essentiellement de « témoignages directs48 », du moins 
en ce qui a trait à « sa vie et à sa pensée49 », dans la mesure où il est maintenant établi 
qu’il n’a laissé aucun écrit pour la postérité. Comme le résume bien Louis-André Dorion, 
                                                                                                                                            
 
 
on cherche en même temps l’incommensurable ou  l’inconcevable. Cherchez mieux et vous trouverez, 
peut-on comprendre. Cela deviendra plus clair au fur et à mesure que nous avancerons dans notre étude. 
47  Cf. Jayakar (2010), p. 99. 
48 Cf. Dorion (2011), p. 17. Le témoignage d’Aristote compte, pour sa part, comme la plus importante 




c’est grâce aux contributions d’Aristophane, Xénophon, Aristote et, surtout, Platon, que 
nous pouvons nous faire une idée du legs philosophique de cet homme hors du commun.  
Ceci étant rappelé, nous nous concentrerons pour notre part sur les renseignements que 
nous procurent trois des dialogues de Platon qui nous apparaissent les plus significatifs 
pour les rapprochements que nous voulons montrer, à savoir L’Apologie de Socrate50, le 
Charmide51 et Alcibiade52. Notre intention est de suivre le conseil à peine voilé du 
Socrate du Charmide, pour les fins du présent exercice du moins, et de nous en tenir aux 
textes sans nous attarder aux questions d’authenticité et autres considérations 
exégétiques53. Par ailleurs, nous souhaitons éviter toute comparaison ou analyse entre ce 
qui doit être attribué à Platon plutôt qu’à Socrate pour les raisons suivantes qui relèvent 
d’un choix herméneutique, c’est-à-dire que, comme le souligne avec pertinence Nestor L. 
Cordero dans l’une de ses notes de sa traduction du Sophiste - nous paraphrasons - 
philosopher, c’est interpréter54.  
Nous nous laisserons donc porter par le génie même de Platon qui, sans qu’on puisse 
vraiment comprendre comment il y parvient, réussit à s’effacer presqu’entièrement 
devant les personnages qu’il met en scène et particulièrement Socrate. Quand on lit 
Platon, du moins dans les dialogues de jeunesse, on pense à peine à Platon, ce qui est déjà 
renversant en soi tant les appareils de notes qui accompagnent les traductions font tout 
pour nous rappeler à l’ordre. Il nous apparaît donc peu fécond, dans les limites du présent 
travail, de trop nous attarder aux divers problèmes qui ont occupé et qui occuperont 
encore pendant longtemps tous les spécialistes de la philosophie ancienne en regard de la 
« question socratique55 ». Cette fameuse question ayant été savamment et abondamment 
traitée par de nombreux commentateurs sans avoir été résolue de façon définitive56, nous 
nous en tiendrons au discours socratique tel qu’il nous est révélé dans les trois dialogues 
                                               
 
 
50 Traduction de Luc Brisson (2005). 
51 Traduction de Louis-André Dorion (2004). 
52 Traduction de Chantal Marboeuf et Jean-François Pradeau (2000). 
53 Cf. Charmide 161 c. Socrate insiste sur l’importance de s’en tenir à la vérité d’un discours plutôt qu’à 
l’identité de celui qui l’a prononcé. Voir la note ad locum du traducteur pour des explications 
additionnelles. 
54 Cf. Sophiste, Traduction de Nestor L. Cordero (1993), à la page 244, voir la note 213. 
55 Cf. Dorion (2011), p. 17. L’auteur définit la question socratique comme étant « le problème historique et 
méthodologique auquel sont confrontés, et que tentent de résoudre, les historiens qui s’emploient à 
reconstruire la doctrine philosophique du Socrate historique ». 
56 Id., pp. 17-25. L’auteur nous fournit de bonnes raisons de suivre notre intuition qui va dans le sens de la 




susmentionnés. C’est donc à la figure de Socrate, telle qu’elle est y est dessinée par 
Platon, que nous comparerons Krishnamurti.  
Première ressemblance 
Si Socrate est et demeure encore un mystère à ce jour, il en va tout autant pour 
Krishnamurti pour des raisons qui ont déjà été effleurées. Lire Krishnamurti, car 
contrairement à son prédécesseur ce dernier a laissé des écrits bien que son enseignement 
était principalement oral à l’instar de Socrate, c’est entendre plusieurs échos provenant de 
divers courants philosophiques.  
Héraclitéen quand il parle constamment de l’impermanence des choses57; tantôt épicurien 
quand il souligne à gros traits que ce qui anime l’être humain, c’est d’abord la recherche 
du plaisir qui trouve son corollaire dans l’évitement de la douleur58; à l’occasion 
parménidien quand il déclare que le « penseur et la pensée sont la même chose59 »;  
parfois et même souvent stoïcien quand il explique la manière dont il faut envisager nos 
états d’âme60;  affichant un pragmatisme aristotélicien sur un plan empirique61;  reprenant 
avec emphase et à sa manière le concept hérité de La République voulant que telle est 
l’âme de l’individu, telle sera celle de la cité62; visiblement sceptique sur la question de la 
connaissance entendue comme épistémologie63; manifestement influencé par le 
bouddhisme dans ce qu’il a de plus précieux à nous enseigner sur la connaissance de 
soi64; Krishnamurti, c’est tout cela et en même temps jamais seulement que ça. C’est ce 
                                               
 
 
57 Cf. C.D.S., p. 38. Sur l’impermanence de nos désirs, pour ne donner que cet exemple. 
58 Id., p. 39.  
59 Id., p. 24. Plus exactement, mettre fin au penseur (au censeur) permet à l’ « être » d’advenir pleinement. 
Lorsque l’esprit est « conscient de ses propres mouvements », le « penseur se perçoit lui-même ». On dirait 
qu’il nous explique l’un des secrets du Poème de Parménide : « Le même, en effet, est aussi bien penser 
qu’être ». Cf. Fr. 3. 
60 La réflexivité krishnamurtienne est très proche du retrait en soi-même des stoïciens bien qu’elle ne 
s’appuie sur aucun système. 
61 Partir des faits pour remonter aux principes est tout aussi important pour Krishnamurti que ce ne l’était 
pour Aristote. Cf. Éthique à Nicomaque I, 1095 b1-4. Traduction de Richard Bodéüs (2004). Tout son 
discours entourant le « ce qui est » s’inspire d’une telle approche inductive comme nous le verrons en cours 
de route. 
62 Cf. La République, 368a sq. Traduction de Georges Leroux (2004). Tout le développement sur l’analogie 
entre l’âme individuelle et celle de la cité que nous propose Platon constitue un argument solide en faveur 
de la « thèse » de Krishnamurti à l’effet que la société n’est que la projection des états d’âme des individus. 
Cf. C.D.S., p. 36. « Ce que nous sommes, le monde est ». 
63 Cf. F.A., p. 83. « La pensée elle-même est fragmentaire car le savoir n’est jamais complet sur rien ». 
64 Cf. Weeraperuma  (1991), pp. 23 et 34. L’auteur raconte l’anecdote d’un moine bouddhiste qui réduisait 
l’enseignement de Krishnamurti à un « bouddhisme épuré ». Comme on le constatera, tout son discours sur 
l’ego entendu comme entrave à la compréhension rappelle clairement le credo bouddhiste. 
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qui a fait dire à ceux qui nous ont transmis le compte-rendu de ses innombrables 
causeries prononcées à travers le monde au cours de sa vie qu’il était tout simplement 
inclassable65.  
La même conclusion a été tirée à l’endroit de Socrate et elle semble faire consensus 
auprès des interprètes. On est confronté à la même impossibilité de le ranger dans tel ou 
tel courant majeur de la philosophie si ce n’est, bien entendu, celui plus « universel » qui 
accorde la priorité à la recherche de la vérité et à la quête de la vie bonne ou du 
bonheur66. Les deux sages ont accepté la mission, qui leur a été confiée par on ne sait 
trop quelle autre réalité selon ce que l’on retient de leur histoire rapportée dans les 
circonstances que l’on ne peut qu’observer avec toute la circonspection nécessaire, de 
nous renvoyer à nous-mêmes constamment et sans relâche dans cette quête de la sagesse 
qui est sans fin. Si Socrate s’est présenté comme un taon67 qui nous pique sans cesse de 
son aiguillon pour nous intimer l’ordre de prendre soin de notre âme,  on verra que 
Krishnamurti a fait preuve de la même insistance et nous ne craignons pas d’affirmer 
qu’eût-il vécu chez les « grands grecs », il serait mort beaucoup plus jeune que Socrate 
puisque, dans la foulée de ce dernier, son but avoué était de promouvoir une 
transformation radicale des comportements humains en assénant plusieurs vérités peu 
agréables à entendre68. 
3- Les choses humaines 
Selon Luc Brisson qui explique pourquoi Socrate s’est attiré les foudres des autorités, la 
mission du philosophe résidait dans sa volonté de « modifier le comportement de ses 
concitoyens en fonction des exigences de la raison69 ». Il s’agit là d’une affirmation qui 
ne peut être passée sous silence quand on poursuit l’objectif de mettre en lumière ce qui 
le rapproche de Krishnamurti pour qui la philosophie était d’abord et avant tout une 
affaire d’éthique : 
                                               
 
 
65 Cf. Weeraperuma (1991), p. 47. 
66 Cf. Vlastos (1994), pp. 20 sq.; Dorion (2011), p. 5; Canto (1998), voir l’article de Gregory Vlastos in 
Philosophie grecque, p. 141; Wolff (1985), pp. 56-57. Voir aussi Apologie, p. 66 de l’introduction où Luc 
Brisson affirme par ailleurs que les témoignages que l’on possède sur Socrate, parfois 
« discordants », «  font apparaître l’image d’un personnage d’exception « inclassable » ». 
67 Cf. Apologie 31a. 
68 Cf. C.D.S., pp. 18-19. La transformation de la société, affirme Krishnamurti, passe obligatoirement par 
une révolution intérieure. Peu ou prou, c’est le même programme qui est au cœur d’Alcibiade. Cf. Pradeau, 
introduction, pp. 9-14.  
69 Cf. Apologie, p. 61 de l’introduction. 
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Le vrai sens de la philosophie est de 
comprendre la vérité dans notre vie 
quotidienne et dans notre comportement de 
tous les jours70.  
 Les deux hommes, comme on le verra, partaient d’un même présupposé, soit celui du 
besoin de « former » l’homme et non pas de l’ « informer » puisque nous serons à même 
de constater qu’ils accordaient la même importance au fait que la connaissance de soi ne 
saurait être tributaire d’un savoir « constitué71 ». Pour l’un comme pour l’autre, la vertu 
ne peut faire l’économie d’un examen constant de soi-même malgré que l’on puisse dire 
qu’ils ont préconisé une approche différente du problème pour des raisons qui sont 
d’ordre contextuel et historique. Mais, pour ce qui est des implications de l’injonction 
delphique, on peut affirmer qu’ils étaient au diapason et ce, pour les raisons que nous 
allons maintenant aborder. 
Des  conceptions étrangement similaires de la sagesse, remarques préliminaires 
Nous aimons croire que si l’Alcibiade a connu une telle renommée, c’est probablement 
parce qu’il y a dans le précepte delphique, dans les faits, « plus de vérité que nulle part 
ailleurs72 ». On notera au passage que les chercheurs n’ont pas réussi à trouver le ou les 
responsables de l’inscription de cette mystérieuse injonction au fronton du temple de 
Delphes, ce qui la rend encore plus intrigante et, disons-le franchement, plus 
mystérieuse73.  
Ce qu’on sait en revanche, et c’est là une étrange « coïncidence », pour dire le moins, 
c’est que le bouddhisme  se fondait précisément sur la connaissance de soi pour asseoir sa 
philosophie74. D’autre part, la Chine nous a donné, à la même époque que celle qui a vu 
                                               
 
 
70 Cf. V.M.C., p. 18. 
71 Cf. Wolff (1985), pp. 36-38.  L’auteur explique bien le but que s’est fixé Socrate, à savoir de découvrir le 
caractère absolu des valeurs morales par le recours à la raison. Voir infra, pp. 74 et 112. 
72 Cf. Alcibiade, 124 b. 
73 Cf. Charmide, pp. 133-134, note 122 de la traduction. Louis-André Dorion fait état de l’ignorance 
partagée par « tous les Anciens » en rapport avec l’identité du responsable de l’inscription des célèbres 
maximes « connais-toi toi-même » et « rien de trop » au temple de Delphes. Voir infra, pp. 111 sq. 
74 Cf. Revel et Ricard (1999),  pp. 30-31. Dans leurs entretiens, Jean-François Revel et Matthieu Ricard 
nous présentent un dialogue fécond entre la philosophie occidentale et le bouddhisme. L’une des choses sur 
lesquelles ils tombent d’accord, c’est que le bouddhisme envisage la connaissance comme le « résultat 
d’une transformation intérieure » qui passe, selon Ricard, par la « science majeure » qui est celle de la 
« connaissance de soi et de la réalité ».  
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naître le Bouddha en Inde75, le célèbre précepteur que fut Confucius qui, comme Socrate, 
faisait de la question du savoir- ou de la sagesse- le même constat76. C’est sans compter 
sur le fait que Platon lui-même a repris à son compte le « Connais-toi toi-même »  qui se 
retrouve dans plusieurs de ses dialogues77. On ne peut pas davantage ignorer que le 
christianisme a également repris le flambeau à sa manière78. Mêmes les présocratiques, 
dont le célèbre Héraclite79, ont évoqué l’inscription delphique et, pour faire court, les 
philosophes de la période hellénistique ont développé une pensée qui ne peut, en toute 
logique, faire abstraction d’un retour sur soi pour mieux appréhender le monde qui nous 
entoure80. Et nous ne parlons que de l’antiquité. 
Bref, la connaissance de soi qui a connu une très longue tradition tout au long de 
l’histoire de la philosophie est sans doute le thème qui demeurera à jamais au cœur même 
de la recherche philosophique pour une raison qui nous apparaît évidente, c’est-à-dire que 
si la sagesse est la fin poursuivie en ce bas-monde, le meilleur moyen pour la chercher, 
c’est encore de comprendre ce qui nous affecte dans notre rapport avec le réel, à moins 
qu’un jour, allez savoir, quelqu’un nous présente la vérité à ce sujet sur un plateau 
d’argent. En attendant cet improbable moment, tout ce que les êtres humains peuvent 
faire, c’est de chercher et le point de départ de l’investigation, selon les plus grands 
                                               
 
 
75 Notons en passant ces quelques dates importantes (Bouddha (v. 565-v. 486 av J.C.); Confucius (v. 551-v. 
479 av. J.C.) et Socrate (v. 470-v. 399 av. J.C) qui nous incitent à prendre avec un grain de sel charitable 
l’affirmation de Socrate à l’effet que nulle part la sagesse entendue comme capacité de distinguer entre  ce 
que l’on sait et ce que l’on ne sait pas ne s’est jamais manifestée (Charmide 172a). Si cette sagesse, celle de 
la science et de la non-science, n’est apparue nulle part selon Socrate, il semble en aller autrement de celle 
qui est associée à la connaissance de soi dont Socrate n’était apparemment pas le seul défenseur. 
76 Cf. Entretiens du maître avec ses disciples, II, 17 : Le Maître dit : «  Iou, veux-tu que je t’enseigne le 
moyen d’arriver à la connaissance?  Ce qu’on sait, savoir qu’on le sait; ce qu’on ne sait pas, savoir qu’on 
ne le sait pas : c’est savoir véritablement ». Cf. Charmide 172a : « N’est-ce pas là, Critias, demandai-je, ce 
que nous voulions dire au sujet de la sagesse, lorsque nous affirmions que ce serait un grand bien de savoir 
ce que l’on sait et ce que l’on ne sait pas? » Mot à mot, c’est la même proposition. Voir la note 184 du 
traducteur pour la mise en contexte des propos de Socrate. 
77 Cf. Charmide, à la page 54 de l’introduction. Voir aussi Alcibiade, pp. 47 sq. de l’introduction. 
78 Les Confessions de St-Augustin constituent peut-être la tentative la plus représentative d’un homme qui 
sonde son esprit pour chercher la vérité. L’examen de soi auquel s’est livré ce Père de l’Église est un des 
exemples d’humilité qui force l’admiration. 
79 Cf. Alcibiade, à la page 50 de l’introduction. 
80 Qu’il s’agisse des épicuriens, des stoïciens ou des sceptiques de la Nouvelle Académie, on doit se rendre 
à l’évidence qu’aucun de ces courants philosophiques ne tient la route sans faire la première place à la 
connaissance de soi. Comment, en effet, trouver une justification aux thèses qu’ils nous ont proposées sans 
examiner soi-même si elles trouvent un fondement dans nos états d’âme? Il faut, nous semble-t-il, prendre 
ce soin pour mieux comprendre de quoi tous ces brillants philosophes nous parlaient parce que, comme le 
disait Marc-Aurèle, « …tu peux, à l’heure que tu veux, te retirer en toi-même ». Cf. Pensées pour moi-
même, Livre IV, III. 
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maîtres de sagesse qui ont frôlé cette terre, c’est nous-mêmes, c’est-à-dire notre esprit ou 
notre âme81. Il convient maintenant de nous pencher sur les raisons qui ont amené 
certains penseurs à confirmer notre intuition première qu’en Krishnamurti, on peut 
apercevoir la figure de Socrate82. 
a) La sōphrosúnē83, c’est la connaissance de soi  
Le commencement  
La conception de la sagesse véhiculée par Krishnamurti se marie assez bien, selon nous, 
avec celle de Socrate, telle qu’elle nous est transmise par les dialogues qui nous 
intéressent plus particulièrement ici. Au-delà des différences de terminologie et 
d’approche qui s’expliquent facilement compte tenu notamment de la distance temporelle 
qui les sépare84, il apparaîtra assez clairement qu’ils concevaient la philosophie de la 
même manière, c’est-à-dire comme une démarche a priori personnelle. La recherche à 
laquelle ils ont convié les humains procédait de la même prémisse, à savoir que l’enquête 
doit s’effectuer de l’intérieur vers l’extérieur et non l’inverse85.  
Comme Platon et Aristote après lui, Krishnamurti aimait répéter que c’est en 
commençant au plus près que l’on peut aller loin, c’est-à-dire que, comme ses illustres 
prédécesseurs, il avait bien compris que le commencement est ce qu’il y a de plus 
important en toute tâche86. Pour lui, tout commence par soi-même, c’est-à-dire qu’il faut 
se connaître soi-même d’abord car sans cette connaissance de soi, dit-il, nous n’avons 
aucune base solide pour penser correctement87. N’est-ce pas précisément l’objectif 
                                               
 
 
81 C’est du moins cette conclusion qui semble avoir convaincu une majorité de lettrés, pendant près de onze 
siècles, de commencer l’étude de la philosophie platonicienne par l’enseignement de l’Alcibiade. Voir pp. 
22 sq. de l’introduction au dialogue.  
82 Cf. Weeraperuma (1991), p. 26. L’auteur raconte que le président d’une association étudiante d’une 
université de Colombo, au Sri Lanka, où Krishnamurti avait été invité à prononcer une causerie, après 
l’avoir accueilli de manière rébarbative, l’avait loué à la fin de la rencontre tumultueuse « comme le 
Socrate moderne et le plus grand instructeur après le Bouddha ». Comme nous le verrons au fil de notre 
étude, il ne fut pas le seul à trouver une similarité entre Krishnamurti et Socrate. 
83 C’est-à-dire la sagesse, selon Louis-André Dorion. Cf. Charmide, à la page 18 de l’introduction.  
84 Évidemment, le contexte spatio-temporel n’explique pas tout car nous n’oublions pas que Socrate est mis 
en scène par Platon qui tient la plume. 
85 Cf. Alcibiade, p. 50 de l’introduction. « Avec Socrate et dans les dialogues platoniciens, la connaissance 
de soi se trouve donc consacrée comme la condition philosophique de l’acquisition d’une connaissance 
quelconque ». 
86 Cf. La République, 377a. Par ailleurs, toute l’argumentation d’Aristote sur l’importance d’inculquer aux 
enfants de bonnes habitudes « dès la prime jeunesse » repose sur ce principe. Cf. Éthique à Nicomaque, I, 
1095 b4 et II, 1104 b10. 
87 Cf. C.D.S., pp. 30 et 41. 
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poursuivi par Socrate quand il tente de convaincre Alcibiade de renoncer à toute ambition 
politique avant de mieux se connaître88? C’est probablement parce que, tout simplement, 
tout ce que nous pouvons faire lorsque nous sommes confrontés aux vicissitudes de 
l’existence, c’est de nous en remettre à nous-mêmes pour comprendre qui nous sommes 
et pourquoi nous sommes affectés de tant de manières par les événements quotidiens. 
Car, si Platon a bien cerné le problème, comme nous le rappelle Jean-François Pradeau et 
Chantal Marboeuf,  les connaissances, qu’elles soient fondées ou non, sont d’abord et 
toujours des páthēmata de l’âme89.  
Si c’est le cas, nous exhortent Socrate et Krishnamurti, comment ne pas commencer 
justement et, pour ainsi dire, nous en  tenir principalement à cette seule connaissance qui 
importe vraiment, c’est-à-dire la connaissance de notre âme ou, préférait dire 
Krishnamurti, la connaissance de notre esprit ce qui, nous croyons exact de l’affirmer, 
revient au même selon ce que l’on montrera plus loin. Car, en effet, qui n’a pas éprouvé 
dans sa vie, pour peu qu’il ait vécu un certain temps et réfléchi quelque peu, le sentiment 
profond d’être seul face à la quête de la vérité en dépit de ses attachements aux autres, de 
toutes ses lectures, de son éducation, de ses voyages et de toutes ses expériences si 
variées qu’elles aient pu être. Ne dit-on pas familièrement, quand on a soif de 
changement, qu’on va aller voir ailleurs si l’on y est. Ce lieu commun peut faire sourire, 
mais quand on y pense sérieusement nous cherchons souvent ailleurs pour nous trouver 
alors qu’en toute logique il serait peut-être indiqué, comme n’a eu de cesse de le rappeler 
Socrate, de nous soumettre à examen. Parce qu’il faut bien l’admettre, on aura beau se 




                                               
 
 
88 Cf. Alcibiade 134c. Pour Socrate, se précipiter vers la politique alors que l’on n’est pas tempérant, c’est 
courir à la catastrophe pour soi et pour ceux sur qui on veut exercer le pouvoir. Or, la tempérance est 
associée à la connaissance de soi (133c) dans le sens où se rendre compte de notre ignorance (118b)  sur les 
sujets les plus importants (118a) permet de connaître ensuite  les choses qui nous sont propres (133d) et 
ultimement celles qui sont propres à la cité (133e). Être intempérant, comprenons-nous, c’est donc croire 
savoir alors que l’on ne sait pas. Cf.  117d-118a et Apologie 22d. 
89 Id., voir la note 53 de la traduction à la page 200. Pour Platon, tout savoir est « d’abord et toujours » 
constitué par des « affections de l’âme ». 
90 Écoutons encore Marc-Aurèle, IV, III : « On se cherche des retraites à la campagne, sur les plages, dans 
les montagnes. Et toi-même, tu as coutume de désirer ardemment ces lieux d’isolement. Mais tout cela est 
de la plus vulgaire opinion, puisque tu peux, à l’heure que tu veux, te retirer en toi-même ». 
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L’homme est son esprit, l’homme est son âme 
Dans Alcibiade, une fois établie l’importance de prendre du soin, Socrate et Alcibiade 
échangent sur le mode élenctique91 pour cerner ce soi-même dont il faut s’occuper92. 
C’est ni plus ni moins la nature humaine que le dialogue s’est employé à définir93. À 
l’aide du procédé auquel recourt fréquemment Platon dans son œuvre, à savoir 
l’exemplification technique- la craft analogy94-, Socrate cherche à démontrer ce qui, dans 
l’homme, tient lieu de sujet véritable95. La conversation conclut provisoirement que ce 
qui commande dans l’homme, c’est son âme et que, par conséquent, il faut identifier la 
nature humaine à celle-ci. En clair, l’homme est son âme96. Faut-il voir là une 
contradiction entre cette conclusion platonicienne et l’affirmation de Krishnamurti à 
l’effet que  le « penseur et la pensée sont la même chose97»? Pas nécessairement, loin 
s’en faut. Cela ressemble davantage à une confirmation des propos tenus par Socrate 
comme on pourra s’en apercevoir en poursuivant notre enquête. 
On peut conjecturer de bien des manières sur les raisons pour lesquelles le philosophe 
indien préférait parler de l’esprit ou de la pensée plutôt que de l’âme98. Peut-être était-il 
conscient de la dimension trop religieuse de ce mot? Peut-être jugeait-il plus pertinent de 
s’en tenir à une terminologie plus acceptable rationnellement pour un auditoire qu’il 
savait déjà trop encombré de connaissances et de croyances? Ce n’est pas clair car 
Krishnamurti ne citait à peu près jamais les philosophes ce qui ne doit pas, nous le 
                                               
 
 
91 Cf. Alcibiade, à la page 21 de l’introduction. L’élegkhos est la méthode démonstrative par laquelle 
Socrate, dans les dialogues de Platon, s’emploie à mettre en contradiction ses interlocuteurs à la faveur 
d’un entretien de type réfutatif. Le but de la réfutation est, de manière générale, d’amener l’interlocuteur  à 
se purger de son ignorance. Voir la note 2 et les références données par Jean-François Pradeau. Une 
des  « règles du jeu élenctique » est d’exiger du participant à cette discussion philosophique de répondre 
franchement aux questions en disant toujours ce qu’il pense. Comme on le verra, cette demande est la 
même, mutatis mutandis, qui était formulée par Krishnamurti à tous ceux qui assistaient à ses causeries. 
92 Cf. Alcibiade, 129b  sq. 
93 Id., à la page 70 de l’introduction. 
94 Pour illustrer les thèses qu’il défend dans ses dialogues, Platon développe des analogies inspirées de 
certains métiers « connus » de tous. Deux de ces modèles, le pilotage et la médecine, sont souvent évoqués 
à titre d’exemples. Voir notamment La République, 341d-e et la note 79 de Georges Leroux.  
95 Cf. Alcibiade, à la page 71 de l’introduction. 
96 Cf. 130c. Parce que, nous soulignent les traducteurs, « c’est l’âme qui est, pour tout homme, ce qu’il est 
en propre (lui-même) ». Voir la note 126 de la traduction, à la page 211. 
97 Supra, p. 14. 
98  Cf. C.D.S., p. 86. Préoccupé d’abord par l’examen des mécanismes de la pensée tels qu’ils se 
manifestent en nous dans la réalité quotidienne, il reportait dans ce passage la question de « l’idée de 
l’âme » aux discussions portant sur la « continuité » et la « réincarnation ». Id., pp. 113 sq. Nous y 
reviendrons lorsque nous comparerons la « piété socratique » et ce que Krishnamurti entendait par « esprit 
religieux ». Voir infra, chapitre 5. 
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verrons, nous permettre de conclure qu’il n’en tenait pas compte puisqu’à bien des égards 
ses causeries traitaient des mêmes sujets qui ont été abordés par les anciens et leurs plus 
célèbres successeurs dans l’histoire de la pensée99. La raison pour laquelle on peut dire 
qu’il ne faut pas s’attarder aux distinctions entre âme et esprit pour voir les 
rapprochements entre Krishnamurti et Socrate, c’est que tous les deux parlaient de la 
même chose, c’est-à-dire de la vertu et de l’approche permettant de l’acquérir. Pour l’un 
comme pour l’autre, ce qui importe par-dessus tout c’est que l’être humain se prenne en 
charge et qu’il accorde toute son attention à la compréhension de sa faculté de penser. 
C’est sur le plan de l’éthique qu’il faut les comparer pour montrer qu’ils étaient 
préoccupés par une seule et même chose, à savoir « les comportements et les 
conduites100 » des hommes. 
Dans Alcibiade où, nous rappelle Pradeau101, il s’agit de fournir une réponse 
psychologique susceptible de diriger notre existence, Socrate ne  se contente pas de la 
conclusion sur ce qu’est l’homme qui fait suite à une première démonstration. Il poursuit 
l’enquête car il ne suffit peut-être pas que l’on s’en tienne au fait que la supériorité 
hiérarchique de l’âme entraîne comme conséquence qu’il y a alors identité entre celle-ci 
et l’homme. Ce que avons fait jusqu’ici, enchaîne-t-il, c’est tout au plus recherché « ce 
qu’est chaque soi102 ». C’est là que l’interrogatoire prend une autre tournure alors que les 
interlocuteurs abordent la question de la médiation de l’autre pour passer ensuite au 
paradigme de la vue. L’examen culmine avec l’affirmation qu’il n’y a rien dans l’âme de 
l’homme de plus divin que « ce qui a trait à la pensée et à la réflexion103 ». Retenons le 
choix des mots du traducteur104.  
Or, nous espérons le faire voir avec plus de précision plus loin, les termes que Socrate 
utilise pour convaincre Alcibiade ressemblent étrangement à ceux qu’emploie 
Krishnamurti pour illustrer ce qu’implique le fait de se connaître soi-même. Vision 
pénétrante, observation constante de nos pensées (regarde-toi toi-même), miroir de la 
                                               
 
 
99 Il a souvent répété que les anciens, malgré tous leurs efforts,  n’ont pas réussi à rendre l’homme « bon ». 
Cf. F.A., pp. 152-153.  Il reprenait de la sorte, en d’autres termes, le même constat que Socrate. Cf. 
Protagoras 320b; Ménon 89d-e. 
100 Cf. Wolff (1985), p. 22. 
101 Cf. p. 24 de l’introduction au dialogue. 
102 Cf. 130d. 
103 Cf. 133b-c. 
104 Cf. 133c. Voir la note 152 de la traduction. J.F. Pradeau adopte un choix de traduction qui va dans le 
sens du commentaire de Jacques Brunschwig dont la leçon assimile le divin à un genre dont le dieu et la 
réflexion (phrónēsis) sont deux espèces.  
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relation qui nous révèle à nous-mêmes - relation à tout, nos biens, nos pensées, nos 
gestes, nos connaissances -, etc. Certes, les mots ne sont pas toujours les mêmes, mais la 
préoccupation si, c’est-à-dire la nécessité de se soumettre à examen. Krishnamurti n’a pas 
dit que « l’homme est son âme ». Il a toutefois reconnu, nous semble-t-il, la vérité dans la 
proposition de l’Alcibiade qui accorde la préséance à ce qui, dans l’être humain, est le 
plus « sujet », soit l’âme ou l’esprit, peu importe, qui possède la faculté de penser et de 
réfléchir. Dans notre état de relation, déclare-t-il en effet, se dévoile totalement « le 
penseur et la pensée qui est l’homme, qui est l’esprit105.  Pour Krishnamurti, l’homme est 
donc son esprit ce qui, nous en conviendrons, ne diffère pas substantiellement de la 
définition platonicienne si nous envisageons le problème sous l’angle des conséquences 
qui en découlent et pas seulement en fonction d’un concept ontologique abstrait106. 
 Au contraire, nous croyons pouvoir soutenir que leur démarche respective, si nous en 
cherchons le sens « derrière les mots107 », est fondamentalement la même et qu’elle 
s’appuie sur un constat semblable, à savoir que se connaître soi-même passe 
obligatoirement par un examen des « mécanismes de notre esprit108 ». Si on peut parler 
ainsi sans dénaturer son enseignement, on peut dire que c’est la « thèse  centrale » du 
philosophe indien. Nous devons maintenant nous attarder à son discours proprement dit, 
ce qui nous permettra de faire plus de lumière sur les parallèles entre lui et Socrate. 
La connaissance de soi, Krishnamurti et Socrate  
S’il fallait encore trouver une autre preuve de l’importance du gnȏthi sautón vingt-quatre 
siècles après la mort de Socrate, Krishnamurti nous en fournit une qui se démarque par sa 
dimension plus concrète. Certains objecteront peut-être qu’il s’agit de psychologisme, 
mais on les renverra alors aux commentaires de Pradeau dans son introduction à 
l’Alcibiade109. Plus précisément on peut affirmer, du moins c’est ce qu’on espère 
montrer, qu’il a ajouté au précepte delphique en donnant une interprétation pragmatique 
                                               
 
 
105 Cf. C.D.S., p. 78. 
106 Cf. Wolff (1985), p. 22. Francis Wolff explique en quoi Socrate ne cherchait pas à définir quoi que ce 
soit sans rattacher son questionnement à l’éthique (ethos), à savoir les  comportements et les conduites. 
Voir aussi Dorion (2011), p. 5. Louis-André Dorion affirme que ce qui intéressait Socrate, c’était « la 
recherche sans compromis et sans concession des principes et des fondements de la « vie bonne » ».  
107 Car le « mot n’est pas la chose ». Cf. S.L.D.C., p. 32. Est-ce un écho de Platon? Cf. Cratyle 430a-c. Voir 
aussi F.A., pp. 88-89.  
108 Cf. C.D.S., p. 40. « …cette compréhension du processus de l’esprit est la connaissance de soi ». 
109 Id., note 101. Au surplus, Krishnamurti se dissociait d’une approche psychologique entendue dans le 
sens d’un processus  analytique parce que, selon lui, une telle démarche pourrait s’avérer interminable. Il 
préférait associer la connaissance de soi à la conscience de soi car, pour lui, « voir » c’est « agir ». Cf. 
S.L.D.C.,  p. 26. 
23 
 
de sa signification possible. Cela s’explique probablement par l’évolution de la question 
au fil du temps. Krishnamurti était pleinement au fait que ses prédécesseurs  avaient en 
quelque sorte échoué dans leurs innombrables tentatives pour faire comprendre aux 
humains qu’ils avaient tout intérêt à prendre du soin et il n’a pas manqué de le constater 
comme on s’en apercevra en prenant acte  de ce qu’il avait à dire à ce sujet. 
 « Je dirai simplement ce qui est110 », a-t-il affirmé dans l’une de ses causeries, 
s’empressant d’ajouter  que c’était à ses auditeurs d’examiner en eux et par eux-mêmes si 
ce qu’il disait était  vrai. Cette enquête exige, ce qu’il n’avait de cesse de répéter, plus 
que la simple écoute des mots111. Pour lui, comme pour Socrate, toute recherche de la 
vérité implique que la personne qui s’y engage le fasse avec sérieux et qu’elle fasse 
preuve d’une constance à toute épreuve parce que, disait-il, c’est notre vie qui est en 
cause après tout112. En fait, il est possible de concevoir sa philosophie comme une 
herméneutique de soi, ce qui a été développé de manière un peu plus conceptuelle par les 
philosophes qui ont étudié la question du rapport de l’homme à lui-même et au monde 
qui l’entoure113. Comme Socrate le rappelait constamment à ses interlocuteurs, effet 
subtil de l’elenchos s’il en est, « c’est toi qui répond114 » et non pas moi qui ne fait 
qu’interroger. Socrate questionne et son interlocuteur répond. Krishnamurti expose et son 
auditeur dispose, pourrait-on dire. Dans les deux cas, l’interpellé ne peut échapper à sa 
responsabilité face au défi qui lui est présenté si et seulement si, bien évidemment, il 





                                               
 
 
110 Cf. C.D.S., p. 11. 
111 Cf. V.M.C., p.23. « Il vous faut être à l’écoute non seulement de ce qui est dit mais également de vos 
réactions, de vos pensées et de vos ressentis ». 
112 Id., p. 122. 
113Cf. Michel (2006),  p. 80. L’auteur se penche sur le concept de l’herméneutique de soi développé par 
Paul Ricoeur qui fait appel à la capacité du sujet d’arriver à plus de compréhension de soi par 
l’interprétation de soi. Au cœur de l’herméneutique se trouve par ailleurs cette relation entre le sujet et le 
discours qu’on lui propose quelle qu’en soit la forme.  
114 Cf. Alcibiade 113a. C’est la première règle de l’elenchos socratique. L’interrogé doit trouver la vérité de 
ce qui est discuté par lui-même et cela exige qu’il réponde franchement aux questions qui lui sont posées. 
Ses réponses lui seront alors opposées lorsqu’il se contredira et il n’aura alors que lui à blâmer car c’est lui 
qui s’est exprimé et non Socrate qui ne fait qu’interroger. « Alors réponds. Et si tu n’entends pas de toi-




Des mises en garde analogues 
Tout comme son homologue de l’Athènes de l’antiquité, Krishnamurti considérait, pour 
des raisons que nous avons déjà évoquées, qu’il devait parler à tous ses semblables115, du 
moins ceux qui se sentaient concernés par l’état du monde, pour les persuader qu’ils 
devaient d’abord s’occuper de mettre de l’ordre en eux-mêmes avant de songer à régler 
les problèmes de l’humanité entière116. Pour lui, et l’histoire la plus récente lui donne 
raison117, tant que l’être humain ne se rendra pas compte pleinement qu’il doit se 
transformer  intérieurement, toutes les idéologies et autres révolutions politiques et 
sociales, quelles qu’elles soient, ne soulageront pas les maux de l’humanité118. C’est 
pourquoi, vu l’urgence de la situation telle qu’il la percevait, il a exprimé une méfiance 
certaine à l’endroit de toute investigation philosophique qui n’avait pas recours à un 
langage intelligible. Pour en avoir une idée plus nette, il nous apparaît pertinent de 
reproduire ici cet extrait qui est assez révélateur et qui nous servira de guide pour 
comprendre un peu mieux à quelle enseigne philosophique logeait Krishnamurti : 
 J’emploie des mots qui sont simples, qui ne 
sont pas techniques, parce que je pense 
qu’aucun type d’expression technique ne nous 
aidera à résoudre nos problèmes. Je 
n’emploierai donc aucun terme technique, soit 
de psychologie, soit scientifique. (…) Je 
voudrais transmettre, avec les très  simples 
mots que nous employons dans notre vie 
quotidienne, une signification plus profonde; 
mais cela est très difficile, si vous ne savez pas 
écouter119. 
                                               
 
 
115 Supra, pp. 10-11. Socrate s’est montré tout aussi prompt à discuter des choses sérieuses et de se mettre 
« à la disposition du pauvre comme du riche » dans l’exercice de sa tâche si quelqu’un désirait l’écouter. 
Cf. Apologie 31c et 33a-b.   
116 Cf. F.A., p. 29. « On doit mettre de l’ordre dans sa maison » d’abord, disait-il dans une métaphore toute 
simple.  
117 Nous estimons que  la révolte estudiantine qui sévit au Québec au moment où nous rédigeons ce 
mémoire peut servir d’exemple percutant pour mieux saisir les enseignements de Socrate et de 
Krishnamurti comme on pourra le constater si on accepte d’adopter la même posture qu’ils nous invitaient 
à tenir face au savoir. Voir infra, pp. 39 sq. 
118 Cf. F.A., p. 62. Voir aussi  L.M.V., p. 40 : « Se transformer soi-même, c’est transformer le monde, parce 
que le moi est à la fois le produit et une partie intégrante du processus total de l’existence humaine ». 
119 Cf. C.D.S., p. 9. Sur l’art d’écouter selon Krishnamurti, voir infra p. 98, à la note 364. 
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Quand on lit ce passage introductif, on ne peut s’empêcher de penser à Socrate qui 
implorait ses interlocuteurs d’écouter ce qu’il avait à dire et qui demandait à ses juges de 
« s’abstenir de faire du tapage120 ». C’est que Krishnamurti était tout aussi conscient des 
difficultés inhérentes à la communication au sens de communion, obstacles qui, par 
ailleurs, n’ont pas encore été surmontés de nos jours, loin s’en faut. C’est que, nous 
enseigne Krishnamurti, l’écoute est un art qui ne s’apprend qu’au prix d’une vigilance 
constante à l’égard du fonctionnement de notre esprit. C’est pourquoi il nous invitait à 
prendre conscience de notre bruit intérieur121  qui, estimait-il, érige un mur entre nous et 
l’autre. Quant au langage souvent amphigourique de la philosophie institutionnalisée, de 
plus en plus de philosophes aujourd’hui le dénoncent ou, du moins, constatent que 
l’hyper conceptualisation n’est peut-être pas la meilleure voie pour discuter des questions 
les plus pressantes qui sont essentiellement les mêmes que celles que se posaient les 
anciens122. Citant Kant, Pierre Hadot123 en énonce deux : Que dois-je faire? Que m’est-il 
permis d’espérer? À ces questions, il faut bien sûr ajouter celle-ci : Qui suis-je? 
Examinons ensemble  
Comme il est maintenant reconnu de façon assez unanime par les interprètes, l’elenchos 
socratique ne pouvait remplir ses promesses si les interlocuteurs qui s’y adonnaient ne 
s’investissaient pas entièrement124. Quel qu’ait été l’objet de l’examen, le courage, la 
piété, le beau, la justice et ainsi de suite, Socrate insistait constamment auprès de ses 
interlocuteurs pour qu’ils disent toujours ce qu’ils pensaient vraiment sur ces sujets de 
discussion. La fin visée étant toutefois de débusquer les faux savoirs, ces mêmes 
                                               
 
 
120 Cf. Apologie 17d, 20e, 21a, 27b, 30c. À en juger par la répétition de cette mise en garde de Socrate lors 
de son procès, on constate que les dialogues de sourds ne sont pas nés de la dernière pluie. Voir aussi 
Conche (2011), p. 84. Dans son entretien avec Lucile Laveggi, Marcel Conche dit qu’il aurait aimé 
s’entretenir avec Montaigne avec qui il aurait pu tenir une conversation où il y aurait eu, selon sa lecture du 
philosophe, une « mutuelle attention ». Cette attente légitime illustre bien ce que Socrate et Krishnamurti 
espéraient de leurs interlocuteurs. 
121 Cf. C.D.S., p. 9. 
122 Cf. Hadot (2001); Ferry (2002); Ferry (2009); Conche (2011). Et il y en a d’autres, la plupart du temps 
français, doit-on le faire remarquer. Plusieurs passages des ouvrages cités contiennent des critiques 
explicites sur les dangers de la technicisation de la philosophie universitaire qui nous « éloigne des 
choses ». Cf. Cioran, Œuvres, citation complète in Ferry (2002), p. 35. 
123 Cf. Hadot (2001), p. 182.  
124 Cf. Dorion (2011), p. 57.  «Si le répondant ne met pas en avant ses propres opinions, Socrate sera dans 
l’impossibilité de contrôler si son interlocuteur possède une connaissance réelle de ce qui fait l’objet de 
l’entretien ». L’auteur nous donne les références de plusieurs passages où l’on trouve cette demande que 
Socrate adresse à ses interlocuteurs. Nous les reproduisons pour faciliter la recherche.  Criton 49c-e; 
Protagoras 331c-d; Charmide 166d; Gorgias 495a, 500b; Ménon 83d; Euthydème 286d; République I 
346a, 349a, 350e. 
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interlocuteurs se voyaient impitoyablement réfutés et, nous ne croyons pas exagérer, ils 
en perdaient tous leur latin pour employer une expression qui nous est familière. En 
somme, il n’y avait aucune rétribution pour la franchise, si ce n’est le fait d’être purgé de 
son ignorance, ce qui pour Socrate était le plus grand des bienfaits125. 
Krishnamurti, mutatis mutandis, exigeait la même intensité de la part de ceux et celles qui 
assistaient à ses causeries. Avant d’entrer dans le vif du sujet, il faisait presque toujours la 
même mise en garde, à savoir que l’auditeur ne devait pas se satisfaire d’entendre des 
mots mais qu’il devait être à l’écoute de son esprit pour vérifier, par lui-même, si ce qui 
allait être dit était véridique ou non. Pour lui, l’auditeur devait s’impliquer 
personnellement et suivre les mouvements de sa pensée simultanément. C’est que, 
répétait-il souvent, ce n’est pas la réputation de l’orateur qui compte et il ne suffit pas de 
jouer le rôle de spectateur passif qui assiste à une conférence pour se distraire ou 
s’évader, mais il faut en quelque sorte, pourrions-nous dire, s’approprier le discours de la 
même manière, nous semble-t-il, qui nous est proposée par ceux qui ont développé  
l’approche herméneutique, c’est-à-dire celle qui accorde la priorité à l’interprétation des 
signes, quels qu’ils soient- les discours, les textes, les phénomènes, les affects, les 
relations, et ainsi de suite. Citons-le au texte pour illustrer la manière dont il concevait 
son propre discours :  
Ce n’est pas un sermon; vous partagez, vous 
participez à cette observation. Nous n’utilisons 
pas un jargon spécial ou des références 
linguistiques particulières. Nous utilisons un 
langage simple, de tous les jours. La 
communication n’est possible que lorsque 
nous sommes ensemble- on doit insister sur le 
mot « ensemble »- lors de cet examen de nos 
vies et de ce que nous sommes devenus126. 
Ce que Krishnamurti demandait à ceux qui se déplaçaient pour écouter ce qu’il avait à 
dire ne diffère pas substantiellement de ce que Socrate exigeait de ses interlocuteurs, 
hormis le fait purement contextuel qu’au vingtième siècle le médium de l’elenchos n’était 
plus vraiment au goût du jour. Socrate leur disait : Dis vraiment ce que tu penses! 
Krishnamurti, dans le cadre différent qui était celui de causeries publiques et privées  
                                               
 
 
125 Id., p. 62. Le lecteur trouvera par ailleurs dans le texte de Louis-André Dorion toutes les explications 
utiles en rapport avec les  tenants et aboutissants de l’elenchos et  sa « finalité morale ». Cf. pp. 54 à 64.  
126 Cf. F.A., pp. 93-94. Voir aussi C.D.S., p. 13 : « Ce que nous essayons de faire, c’est de suivre chacune 
des pensées qui se succèdent en nous ». 
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disait : Écoutez votre pensée! La dialectique prenait tout simplement un autre visage, 
mais le but était le même, mieux se connaître. Le dialogue devait opérer entre le penseur 
et sa pensée, l’orateur n’étant que le miroir qui renvoyait à l’auditeur son image, mais 
c’est ce dernier qui devait faire tout le travail pour que l’exercice produise des fruits. 
Comme l’écrit Pierre Hadot, « l’exposé théorique ne peut être complet si l’auditeur ne 
fait pas en même temps un effort intérieur127 ». 
C’est donc à un examen en commun que Krishnamurti conviait l’auditeur et il l’avertissait 
explicitement qu’il ne pouvait espérer obtenir une vérité toute faite de sa part car, comme 
Socrate, il déclarait n’être le gourou de personne et ne pas vouloir de disciples128. Ce qui 
le préoccupait également, néanmoins, c’était les questions humaines. Ce savoir humain 
que Socrate concédait du bout des lèvres posséder129, Krishnamurti l’incarnait aussi à sa 
manière en revisitant le thème pérenne de la connaissance de soi sans l’outillage 
épistémologique ou ontologique si cher à la spéculation philosophique. Mais, comme on 
souhaite le faire voir, loin de jeter aux rebus tous les acquis de la longue histoire de sa 
quête de vérité, il a plutôt voulu simplifier le discours en nous rappelant une vérité toute 
simple, à savoir qu’aucun système de pensée n’avait résolu la misère humaine, ce qu’il 
est très hasardeux de contester peu importe le niveau d’abstraction dont nous sommes 
capables. Nous acceptons donc l’invitation qui nous est faite et nous poursuivrons notre 
étude en examinant- en commun dans la mesure du possible- ce que Krishnamurti 
proposait comme attitude face aux grandes questions existentielles en continuant de 
repérer en cours de route les parallèles qui nous incitent à réfléchir sur une prophétie de 
Socrate qui déclarait à ses juges qu’il y en aura d’autres à sa suite qui  vous demanderont 
de «  justifier votre façon de vivre130 ».  
Le commencement de la sagesse 
Dans son essai sur Socrate, Francis Wolff nous indique que la question socratique par 
excellence, soit le fameux « qu’est-ce que ? » ou selon Gregory Vlastos, « qu’est-ce que 
                                               
 
 
127 Cf. Hadot (2001), p. 147. Dans ce passage, l’auteur développe son interprétation du discours 
philosophique des anciens entendu comme exercice spirituel. La theoria des Grecs de l’antiquité vise à 
« former » plutôt qu’à « informer ». Krishnamurti dira pour sa part qu’il ne cherchait pas à donner des 
« informations que vous pourriez ramasser dans des encyclopédies ». Cf. C.D.S., p. 13. La finalité qu’il 
poursuivait était la même que celle qui animait les anciens, soit que l’homme porte le regard sur le logos, 
c’est-à-dire, explique Pierre Hadot, qu’il s’élève « vers la pensée pure et l’amour de la vérité ».  
128 Supra, p. 10. Cf. Apologie 33a et la note 214 du traducteur. 
129 Cf. Apologie 20d. 
130 Cf. Apologie 39c. 
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le F?131 » n’est qu’un détour pour accéder à ce qui importe vraiment, c’est-à-dire 
l’oblitération de nos « certitudes irréfléchies132 », condition de possibilité de l’atteinte de 
ce qui vaut d’être saisi dans le discours. C’est, pour l’auteur, le vrai commencement de la 
sagesse de l’avis de  Socrate133. Nous sommes d’avis qu’il s’agit là d’un rapprochement 
significatif entre lui et Krishnamurti qui considérait pour sa part que le premier pas vers 
la sagesse, toujours entendue comme connaissance de soi, était la prise de conscience 
effective de notre conditionnement134.  
Il ne faut voir dans cette affirmation aucune référence à des théories abstraites sur le 
déterminisme ontologique de l’être humain ni aucune conclusion sur l’absence de tout 
libre-arbitre en l’homme. Pour le philosophe indien, c’était tout simplement une question 
factuelle qui ne requérait que la simple capacité de perception directe de ce qui est, ce qui 
est beaucoup moins simple qu’il n’y paraît à première vue. Mais, pour peu qu’on y 
réfléchisse, peut-on concéder sans trop palabrer sur le sujet qu’une pensée conditionnée 
est sujette à l’erreur parce qu’elle ne peut s’élever au-dessus de ses préjugés et de ses 
croyances pour poursuivre la vérité. Comme l’a enseigné Socrate par ses questions 
insistantes, l’identification de l’objet de la recherche est cruciale et se tromper à cet égard 
peut s’avérer fatal135. De la même manière, ne pas s’apercevoir a priori que notre pensée 
est handicapée par notre subjectivité et partir de là pour enquêter est une erreur lourde de 
conséquences, nous montre Krishnamurti. Dans les deux cas, c’est le même combat 
contre les illusions qui est livré. Retourner au « Qu’est-ce que X? » de Socrate est certes 
plus embêtant et moins confortable que de se réfugier dans nos « certitudes irréfléchies », 
mais il faut bien débuter quelque part et, pour les deux penseurs que nous souhaitons 
rapprocher, tout part de la connaissance de soi136. 
S’arracher au conditionnement n’est pas plus une sinécure  aujourd’hui que ce ne l’était 
dans l’antiquité car, rappelait Socrate à Alcibiade, « je vois la puissance de la cité, et je 
                                               
 
 
131 Cf. Vlastos (1994), p. 89.  
132 Cf. Wolff (1985), pp. 49-50. 
133 Id., p. 49 
134 Cf. S.L.D.C., p. 23. « Est-ce que je me rends compte que je suis conditionné? C’est la première question 
à se poser, et non : Comment puis-je me libérer du conditionnement? ». C’est-à-dire, comprenons-nous, 
l’être humain est-il capable de voir lucidement que ses pensées et actions subséquentes sont téléguidées par 
l’éducation et l’environnement culturel et social dans lequel il baigne? 
135 Cf. Wolff (1985), p. 48. 
136 Cf. P.D.L., pp. 50-51. « La connaissance de soi est le commencement de la sagesse (…) ».  Cette 
« pétition de principe » n’est pas sans évoquer ce que Louis-André Dorion considère comme étant la vraie 
définition de la sagesse telle qu’elle apparaît dans le Charmide derrière l’impasse à laquelle aboutit le 
dialogue dans  l’analyse qu’il nous propose. Cf. Charmide, 167a et pp. 53  sq. de l’introduction. 
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redoute qu’elle ne l’emporte sur moi comme sur toi137 ». Pour sa part, Krishnamurti, 
constatant le niveau de confusion auquel notre monde était arrivé, insistait avec vigueur 
sur la nécessité pour l’être humain de percevoir ce fait avant d’aller plus loin parce que 
les - autres - « forces en œuvre sont bien trop grandes et trop immédiates 138».  Mais il 
faut, nous enseigne Krishnamurti, voir avec tout son être et pas seulement constater les 
faits superficiellement. C’est là que se trouve le nœud du problème parce que nous 
sommes, selon lui, généralement inattentifs139.  
L’intelligence selon Krishnamurti 
Comme il le répétait souvent, la meilleure façon pour lui d’appréhender la vérité d’une 
proposition, d’un fait ou d’une notion consiste à adopter une approche négative, c’est-à-
dire à découvrir d’abord ce que n’est pas le fait ou le concept tel qu’il se présente ou tel 
qu’il est compris en fonction des opinions reçues. C’est pourquoi toutes ses affirmations 
commençaient généralement par un aperçu du thème abordé qui passait par une épuration 
de celui-ci. Autrement dit, comme Socrate avant lui, Krishnamurti s’attardait à préciser 
ce que n’était pas la chose dont il parlait. Le premier le faisait au moyen de l’elenchos et 
le second par des causeries publiques et privées. Mais toujours, comme nous l’avons 
évoqué plus haut, il recommandait fortement à ses auditeurs de s’investir dans la 
démarche et de ne pas se contenter d’entendre des mots dans l’espoir de trouver une 
formule toute faite pouvant être répétée par la suite selon les circonstances140.   
                                               
 
 
137 Cf. Alcibiade 135e et la note 167 qui explique la valeur de présage de cette parole de Socrate et qui 
évoque implicitement, par ailleurs, l’impuissance du citoyen « excellent » à influencer ses concitoyens 
« ignorants ou récalcitrants ». C.G. Jung, dans un ouvrage écrit au crépuscule de sa vie, donne une belle 
description de cette impuissance qu’il ressentait profondément quand il exprime ce qui, pour lui, constitue 
la vraie solitude : « La solitude ne naît point de ce que l’on n’est pas entouré d’êtres, mais bien plus de ce 
que l’on ne peut leur communiquer les choses qui vous paraissent importantes, ou de ce que l’on trouve 
valables des pensées qui semblent improbables aux autres ». Cf. C.G. Jung (1973), p. 405. Une de ces 
pensées « valables », pour lui, étant notamment que l’être humain « demeure aveugle » à ce qui se passe 
dans son âme. Id., pp. 379-380. 
138 Cf. C.D.S., p. 16. La «  révolte sociale » qui a sévi au Québec au printemps 2012 est un exemple probant 
de ces forces  qui mettent aux prises des intérêts contradictoires qui engendrent à chaque jour un peu plus 
de confusion dans la société civile. Selon Krishnamurti, toute action semblable qui ne vise qu’à 
transformer  « l’extérieur » sans s’accompagner d’une compréhension de ce que nous sommes 
intérieurement « n’a aucun sens » ». Id., p. 17. En clair, les révolutions sociales et politiques sont des 
sparadraps sur une jambe de bois car, dit-il, « la gauche, après tout, est une continuation de la droite sous 
une forme modifiée » si les mêmes « valeurs sensorielles » sont priorisées. Id., p. 16.  
139 Cf. S.L.D.C., p. 26. 
140 En effet, quelle chose plus belle eussions-nous pu réaliser pour l’humanité, pour paraphraser Platon, que 
de « mettre en formules » ce savoir sur les choses importantes et de le rendre accessible  au plus grand 






Pour Krishnamurti, toute personne sérieuse ne sera pas dissuadée facilement de 
« continuer à fouiller au fond d’elle-même, au fond de sa conscience 141» dans sa 
recherche sur la nature profonde de l’homme. Impossible de ne pas voir dans ce constat 
un parallèle avec Socrate qui insistait constamment sur la nécessité de « se soumettre lui-
même et les autres à examen142 ». Les deux penseurs n’ont jamais dérogé à cet impératif 
moral et ils ont négligé leur intérêt personnel en conséquence. Leur enseignement était 
essentiellement le même, c’est-à-dire qu’il consistait prioritairement dans la mise en 
lumière des faux savoirs par la connaissance de soi143. Ce qu’ils préconisaient en 
conséquence, chacun à sa façon, c’était une conception de l’intelligence axée sur la raison 
raisonnée pourrait-on dire, dans le sens où la rationalité doit être mise en œuvre pour se 
comprendre elle-même. Autrement dit, raisonner ne serait peut-être pas l’art des réponses 
conceptuelles, mais bien plutôt l’art de bien questionner144. Essayons d’y voir un peu plus 
clair en comparant leurs manières de concevoir l’entendement.  
b) La plus haute forme de l’entendement, l’état de négation 
Pour Krishnamurti, tout problème doit être abordé par la négative, c’est-à-dire en 
découvrant le faux pour dégager le vrai. À son avis, l’exploration et la découverte font 
partie de ce que l’on appelle l’intelligence parce que « dans la compréhension du faux, 
dans la révélation de qui est une illusion, se trouve la vérité, qui est intelligence145 ». 
Qu’il s’agisse du désir, de l’amour, du plaisir, de la souffrance, du conflit, de la violence 
et ainsi de suite des sujets vraiment importants pour l’être humain, une attitude de 
négation lui paraissait nécessaire pour amener une meilleure compréhension. Or, 
qu’entendait-il par cet état de négation que l’homme devrait privilégier dans la quête de 
vérité sur soi et sur les phénomènes auxquels il est confronté? 
                                                                                                                                            
 
 
L’auteur analyse le contexte dans lequel Platon aurait écrit cette lettre qui évoque par ailleurs le précepte 
delphique et la nécessaire implication personnelle de celui qui désire se consacrer à la philosophie. Peu 
importe les difficultés d’interprétation le message est clair, à savoir que le philosophe n’est pas celui qui 
cherche des réponses toutes faites. Cf. 341c. 
141 Cf. F.A., pp. 124-125. 
142 Cf. Apologie 28e et 38a. C’est une mission divine pour Socrate, rien de moins. Vivre en philosophant 
pour lui, c’est d’abord et avant tout vivre selon l’injonction delphique. 
143 Cf. C.D.S, p. 41. Mais, nous rappelle-t-il sévèrement, « Vous ne pouvez pas grimper haut si vous ne 
commencez pas bas; vous ne voulez pas être simples, vous ne voulez pas être humbles ».  Même manière 
brutale de nous ramener à l’ordre que celle avec laquelle Socrate s’emploie à montrer à Alcibiade les motifs 
de sa vanité. Infra, pp. 34 sq. 
144 Voir infra, p. 118 et la note 417. 
145 Cf. F.A., p. 132. 
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On peut dire sans crainte d’errer que Krishnamurti entretenait la même méfiance que 
Socrate à l’égard des opinions reçues, pour dire le moins. Comme on le montrera dans la 
suite146, il a toutefois traité de ce problème en faisant le procès de la pensée d’un point de 
vue tout à fait inédit qui peut être rejeté pour la raison même qu’il dénonçait 
continuellement, c’est-à-dire notre dépendance au monde des idées. Pour comprendre ce 
qu’il disait à cet égard, il faut donc faire preuve d’une ouverture d’esprit particulièrement 
aiguisée car son discours est d’une extraordinaire subtilité. Mais, abstraction faite de cette 
distinction importante entre les façons de communiquer le message, un fait nous apparaît 
incontestable, c’est qu’ils pourfendaient tous les deux l’ignorance avec le même 
acharnement pour les motifs que nous tenterons maintenant d’exposer. 
Plusieurs éléments sont énumérés par Krishnamurti qui permettent d’expliquer en quoi la 
quête de vérité doit passer par une attitude négative et ce qu’il entend par là. 
Premièrement, il s’agit d’écarter véritablement et pas seulement au niveau intellectuel 
tous nos préjugés, connaissances, croyances et convictions qui sont autant d’obstacles à la 
compréhension de ce qui est147. Cela se fait, comme nous l’avons vu, par une prise de 
conscience réelle de notre conditionnement. Deuxièmement, toute forme de conformisme 
est à proscrire et l’individu qui est vraiment préoccupé par la vérité doit assumer cette 
solitude philosophale qui a été perçue par les anciens comme inévitable, dans le sens où 
l’on doit se rendre compte qu’il est impossible de transformer la société sans d’abord 
mettre de l’ordre dans son esprit et que, pour espérer avancer sur ce sentier, l’homme doit 
se prémunir contre toute influence extérieure148. Troisièmement, et cela illustre bien que 
la réponse est dans le problème, c’est-à-dire soi-même, l’état de négation ne correspond 
pas, pour lui, à une volonté de devenir autre que ce que l’on est, mais bien plutôt à voir le 
fait en face sans chercher à le condamner, le justifier ou le fuir149.  
Par exemple, voir que l’on est en réalité violent quand on nous met des bâtons dans les 
roues, c’est faire le premier pas vers la connaissance de soi dans le sens où si l’être 
humain se lance dans la recherche d’excuses pour se dédouaner de ses actes agressifs ou 
de ses pensées violentes, il renforce la résistance qui lui obstrue la vue et il ne peut pas, 
                                               
 
 
146 Voir infra,  section 6 c). 
147 Cf. P.D.L., pp. 26-27. 
148 Cf. S.L.D.C., p. 69. Comme les anciens, Krishnamurti n’associe pas la solitude à l’isolement, mais plutôt 
à un état d’esprit qui est à toutes fins utiles, comme on le verra, celui du vrai philosophe. Voir infra, p. 71,  
à la note 289. 
149 Cf. D.L.V., pp. 76-77; Cf. A.P.D., p. 113; Cf. C.L.N., pp. 41-45; Cf. E.D.I., pp. 413-417;  Cf.  S.D.B., pp. 
55-56. Les références aux ouvrages ne sont pas exhaustives, loin s’en faut, car le non-dualisme est un 
concept omniprésent chez Krishnamurti comme il sera facile de s’en rendre compte au fil de notre enquête. 
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conséquemment, accéder à la vérité sur sa propre nature. À titre de modèle très instructif 
sur la portée de cet enseignement si simple qu’on ne le voit même plus, on peut citer le 
cas de notre droit pénal qui carbure à cet aveuglement qu’il entretient avec un bel 
enthousiasme qui frôle parfois le romantisme. Ces trois premiers facteurs méritent 
toutefois qu’on s’y attarde un peu pour, ensuite, montrer en quoi ils peuvent être attribués 
également à Socrate. 
4- Se libérer du connu 
Nous interprétons libéralement le « credo » krishnamurtien de la libération du connu 
comme signifiant en premier que l’être humain doit se défaire des chaînes qui l’entravent 
dans sa recherche de la vérité et celles-ci sont les mêmes qui ont toujours intéressé les 
philosophes depuis les temps immémoriaux, c’est-à-dire notre conception du savoir ou de 
la connaissance qui semble être inapte, si l’histoire nous a enseigné quoi que ce soit, à 
faire l’économie de notre subjectivité. Pour s’affranchir du connu, propose-t-il, il faut 
donc commencer par observer impartialement tout ce qui nous relie au monde et la toute 
première chose à faire, c’est d’observer nos pensées parce que « voir clairement, c’est 
agir »150 et que la pensée juste conduit à l’action juste, c’est-à-dire à une action qui est 
authentiquement libre parce que désintéressée. Nous sommes conscient que ces quelques 
lignes sont très chargées et il nous faudra développer davantage pour mieux saisir la 
portée de ces affirmations et pour montrer qu’elles peuvent s’harmoniser avec 
l’enseignement fondamental de Socrate. Dans un premier temps, il nous apparaît cohérent 
de débuter par l’analyse du concept d’observation tel que conçu par Krishnamurti pour 
ensuite aborder la notion de l’action libre et du nécessaire désintéressement. Cela devrait 
rendre possible la comparaison entre son discours et celui de Socrate car il apparaîtra 
clairement que les deux philosophes rattachent la vertu à la connaissance de soi. 
Je ne suis pas encore capable, comme le 
demande l’inscription de Delphes, de me 
connaître moi-même; dès lors, je trouve 
qu’il serait ridicule de me lancer, moi, à 
qui fait encore défaut cette connaissance, 
dans l’examen de ce qui m’est étranger. 
Phèdre151 
 
                                               
 
 
150 Cf. S.L.D.C., p. 68. 
151 Cf. 229e-230a. Traduction de Luc Brisson (2004). 
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a) L’observation de soi 
Dans cet aveu d’impuissance que Socrate partage avec Phèdre dans le dialogue éponyme,  
on trouve toute la signification de l’affirmation de Krishnamurti à l’effet que « pour aller 
loin, il faut commencer au plus près 152». Le parallèle nous semble saisissant même s’il 
faut se rappeler que c’est Platon qui met ces mots dans la bouche de Socrate. C’est « moi-
même » que je veux scruter d’abord, poursuit Socrate, et non pas « ce qui m’est 
étranger ». Mutatis mutandis, Krishnamurti énonce exactement la même priorité quand il 
affirme encore plus explicitement que l’incommensurable153 ne peut être trouvé sans la 
compréhension de l’actuel et lorsqu’il affirme que la ligne de départ est tracée en soi-
même. Pour le formuler autrement, il serait vain, selon eux, de passer notre existence en 
recherches sur les causes et les effets, les preuves de l’existence de Dieu, les essences, les 
substances et à s’adonner à toute occupation qui, en définitive, ne s’accompagne pas 
d’une démarche honnête sur notre vraie nature154. Nous n’interprétons pas ce qui est posé 
par Socrate et revisité par Krishnamurti comme un désaveu à l’égard de tous les autres 
objets de la science, mais plutôt comme une incitation à revenir à l’essentiel si, le 
suggèrent-ils plus ou moins explicitement selon les moments, nous sommes vraiment 
sérieux quand nous déclarons que nous cherchons d’abord le bonheur dans cette vie155. 
C’est qu’ils croyaient profondément, nous apparaît-il, que l’être humain ne regarde pas là 
où il faut, c’est-à-dire en lui-même.  
                                               
 
 
152 Cf. C.D.S., pp. 78  sq. 
153 C’est-à-dire en gros tout ce qui échappe à notre entendement fini, comme on verra dans la suite de notre 
étude. Implicitement, Krishnamurti réfère à cette autre réalité qui ne nous est pas accessible, estime-t-il, 
par la pensée. Qu’on l’appelle la vérité, Dieu ou l’éternel, il s’agit en somme de cet « être » dont Platon 
rappelait toujours que nous ne pouvions nous en approcher que dans la mesure où un mortel peut le faire. 
Chez lui, l’immortalité de l’âme et sa nature sont d’ailleurs « démontrées » le plus souvent par des mythes. 
Cf. République X, 614b sq., Phèdre 246a  sq. Définir la nature de l’âme, dixit Platon, n’est pas chose aisée. 
Tout ce qui est à portée des « possibilités humaines », c’est décrire à quoi elle ressemble. Cf. Phèdre 246a 
que le traducteur rapproche de République IV, 435d, à bon droit nous semble-t-il. 
154 Cf. F.A., p. 120. Krishnamurti renforce l’idée véhiculée par Socrate à l’effet que notre première 
responsabilité comme être humain consiste à  se consacrer à la compréhension de ce que nous sommes. 
Cette responsabilité, Socrate l’assume pleinement dans la citation que nous avons mise en exergue qui est 
tout à fait cohérente, au demeurant, avec sa célèbre profession d’ignorance. Cf. Apologie 20c-e; Charmide 
165b-c. Cf. Dorion (2011), pp. 43 sq.  où l’on trouvera les autres références et l’analyse de l’auteur ayant 
trait à ce thème de la constante « déclaration d’ignorance » de Socrate que l’on retrouve dans plusieurs 
dialogues de Platon.   
155 Cf. Alcibiade 133e. L’enquête menée par Socrate conduit à cette conclusion : le bonheur passe par la 
tempérance et la bonté. Supra, p. 19, voir la note 88. Krishnamurti viendra en quelque sorte ajouter des 
précisions très utiles pour comprendre le lien entre cette « tempérance » et la connaissance de soi. En 
poursuivant notre investigation, nous croyons pouvoir faire ressortir qu’il faisait la même association que 
son illustre prédécesseur  entre le bonheur et l’examen de soi. 
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Le motif de ton orgueil, je veux 
te l’exposer. 
                               Alcibiade156 
Le  « moi haïssable157 » 
Socrate souhaite montrer à Alcibiade les motifs de son orgueil et il ne passe pas par 
quatre chemins pour y arriver. En bref, Alcibiade croit à tort que sa beauté, ses origines 
nobles et sa richesse158 sont des atouts suffisants pour lui permettre de donner libre cours 
à ses ambitions politiques, mais son « maître » le rappelle à l’ordre en lui assénant une 
leçon d’humilité qu’il aura tôt fait d’oublier comme l’histoire nous l’apprendra. Est-ce un 
simple effet de style que le dialogue commence par cette sévère remarque de Socrate sur 
la vanité d’Alcibiade ou n’est-ce pas plutôt le  signe d’une vérité profonde, à savoir que 
l’homme souffre d’un mal funeste dont il doit se guérir, c’est-à-dire son égocentrisme. Le 
choix d’Alcibiade comme protagoniste n’est certes pas innocent car il constitue un 
excellent exemple d’une conduite qui va à l’encontre de celle que doit adopter celui qui 
aspire à la sagesse. Mais pourquoi Alcibiade donne raison tout du long à Socrate qu’il 
vénère pour sombrer par la suite dans une vie vouée à la satisfaction de ses ambitions 
personnelles avec les résultats que l’on connaît159? S’il a compris intellectuellement ce 
que son « amoureux » lui a dit, pourquoi diable a-t-il continué d’en faire à sa tête? 
N’est-ce pas peut-être, nous rappellera Krishnamurti deux mille quatre cents plus tard 
parce que, au fond, ce qui intéresse vraiment l’humain c’est d’abord sa propre 
satisfaction160? En d’autres termes, « quoi qu’on dise et quoi qu’on fasse », pour 
emprunter l’expression astucieuse d’un de nos politiciens contemporains énoncée dans un 
tout autre contexte, ce qui nous importe peut-être par-dessus tout, ne serait-ce pas 
finalement ce qu’Épicure nous a légué en énonçant le seul critère éthique qui vaille selon 
lui, soit celui qui stipule que l’être humain doit chercher le plaisir et éviter la douleur 
                                               
 
 
156 Cf. 104a. 
157 L’expression est de Luc Ferry. Cf. (Ferry 2002), pp. 483-484. Elle est inspirée des analyses de  Pascal. 
Cf. Fr. 182.  
158 Cf. 104a-c. 
159 Cf. Alcibiade, pp. 15-20 de l’introduction. J.F. Pradeau décrit le personnage et les principaux 
événements qui ont marqué sa carrière tumultueuse. Nous retenons cet extrait qui résume l’impression qu’il 
a laissée dans l’histoire : « (…) toujours controversé, accusé de tous les excès, d’une ambition démesurée et 
de mœurs déplorables, Alcibiade est aussi et sans cesse loué pour son charisme, son audace et la manière 
dont il semble n’avoir jamais pu dissocier son destin de celui de la cité ».  
160 Cf. C.D.S., p. 39 et S.L.D.C., pp. 34 sq. Pour Krishnamurti, « Le plaisir est la structure même de la 




dans ses actions161? La lecture de Krishnamurti se vérifie d’ailleurs dans le fait que le 
« grand nombre » associe l’épicurisme avec la poursuite du plaisir des sens et, pour le 
dire crûment, avec les seuls plaisirs gastronomiques. 
Si la philosophie morale telle qu’elle s’est développée dans l’antiquité nous a appris 
quelque chose sur la nature humaine, on peut donc conjecturer que si le pauvre Alcibiade 
n’a pas réussi à mettre en pratique les conseils de Socrate, ce n’est probablement pas à 
cause de son incapacité sur le plan intellectuel162, si l’on en croit les aptitudes qu’il 
possédait à cet égard, mais plutôt parce que malgré la vérité qu’il percevait dans la sévère 
mise en garde qui lui était faite, il n’avait pas  la conviction intime que Socrate disait vrai 
et qu’il n’était pas prêt à se soumettre à examen. On touche ici à un aspect central de 
l’interprétation krishnamurtienne de la connaissance de soi, à savoir la distinction entre la 
compréhension intellectuelle et ce qu’il appelait l’intelligence vraie. 
Voyons donc, Cratyle, si nous ne 
trouverons pas quelque moyen de 
nous mettre d’accord.N’admettrais-
tu pas que le nom est une chose et 
que l’objet auquel appartient le 
nom en est une autre? 
Cratyle163 
 
La compréhension intellectuelle ne suffit pas 
« Le mot n’est pas la chose » est une affirmation qui revenait très souvent dans les 
exposés de Krishnamurti164. Il voulait illustrer par-là, comprenons-nous, la même réalité 
                                               
 
 
161 Cf. Long et Sedley (1987), Tome I, pp. 186 et 232. Citation par les auteurs de la célèbre Lettre à 
Ménecée dans laquelle Épicure énonce la portée éthique de l’un de ses critères de vérité, soit celui qui a 
trait à la véracité de nos sentiments : « En effet, nous avons reconnu que le plaisir est le bien premier et 
connaturel; c’est à partir de lui que nous entreprenons tout choix et tout rejet, et c’est à lui que nous 
revenons en utilisant le sentiment comme règle pour juger de toute chose bonne ». Krishnamurti nous a 
semblé en accord avec cette réalité sans en faire toutefois un critère de vérité. Voir infra, p. 88, à la note 
340. 
162 Cf. Alcibiade, p. 16 de l’introduction. Alcibiade bénéficia en effet des enseignements de Périclès qui fut 
son tuteur et malgré ses défauts, il connut certains succès en politique et lors de batailles militaires « où il 
s’illustra plusieurs fois ». Il n’était donc pas dépourvu de capacités intellectuelles. 
163 Cf. 430a-c. Traduction de Émile Chambry (1967). 
164 Cf. C.D.S., p. 75;  F.A., p. 89; S.L.D.C., p. 32; P.D.L., p. 36. Chercher le sens derrière les mots est une 
préoccupation aussi constante chez Krishnamurti qu’elle l’était chez Platon, comme en fait foi le Cratyle 
dont la principale leçon semble bien être qu’il faut entretenir une saine méfiance à l’égard des mots même 
si on peut difficilement s’en passer pour communiquer entre nous. Cf. A.P.D., p. 17. 
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qui est discutée dans le dialogue de Platon cité en exergue, à savoir que les mots ne 
constituent que des instruments qui nous permettent de communiquer entre nous sans 
plus. Rien de bien original, objectera-t-on. Banalité, diront d’autres qui s’acharnent 
pourtant à chercher dans l’évolution du langage des explications ontologiques parfois un 
peu alambiquées, pour dire le moins165. Pourtant, les péripéties étymologiques de Socrate 
telles que Platon les met en scène dans son Cratyle soulignent avec force la difficulté 
posée par l’origine des noms166.  
Ce qu’il faut retenir d’abord, quitte à répéter, c’est que pour Krishnamurti le réel ne doit 
pas être appréhendé de l’extérieur -les concepts- vers l’intérieur -soi-même-, mais tout 
commence plutôt par une compréhension qui part de l’intérieur pour se tourner ensuite 
vers l’extérieur167. On ne peut arriver à la connaissance de soi, selon Krishnamurti, si l’on 
ne commence pas par l’observation de soi qui n’est pas une forme d’égocentrisme ou de 
culte de soi, bien au contraire, mais plutôt une observation impartiale de nos pensées et 
de nos comportements, ce qui est déjà une proposition qui ne manquera pas de susciter la 
suspicion pour ceux qui ne croient pas qu’une telle objectivité soit réalisable. Encore une 
fois, nous dira Krishnamurti, la réponse se trouve justement dans le problème que 
soulèveront les détracteurs de l’objectivité, c’est-à-dire qu’il nous faut, affirme-t-il, tenter 
de comprendre ce qui, précisément, nous confine à la subjectivité et cela constitue un 
processus holistique dans le sens où l’on doit voir le fait que nous ne sommes pas, quoi 
qu’on en pense selon lui, séparés de notre pensée. Autrement dit, le sujet que nous 
sommes- notre âme ou notre esprit- n’est pas une entité distincte, un objet que l’on 
observerait avec le recours à l’analyse conceptuelle désincarnée. Pour le traduire selon 
ses propres mots, notre erreur consisterait dans la division que l’on a opérée, pour 
l’essentiel à notre insu, entre le penseur et la  pensée168. Voici comment il pose cette 
immense question : 
La volonté d’action (sur notre pensée, faut-il 
lire) est toujours un état de dualité. Est-il 
                                               
 
 
165 Le champ de spécialisation de la philosophie dont l’objet de recherche est le langage nous a fourni 
plusieurs exemples d’expériences de pensée hautement absconses et très difficiles à rattacher avec 
l’expérience humaine vécue. Cf. notamment les travaux de G. Frege et J. Searle, pour ne nommer que ceux-
là.  
166 Cf. 437b-e. Socrate à Cratyle : « Dis-moi donc : les premiers législateurs, en établissant les premiers 
noms, connaissaient-ils les choses auxquelles ils donnaient des noms ou les ignoraient-ils? ». Rien de 
moins sûr malgré la réponse affirmative de Cratyle comme l’indique la suite du dialogue qui penche 
davantage vers la compréhension qui part de la chose et non du nom. Cf. 439a-d. 
167 Cf. C.D.S., p. 20. 
168 On entend de nouveau Parménide. Supra, p. 14, à la note 59.  
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possible d’aller au-delà de cette volonté qui 
divise et de découvrir un état en lequel la 
dualité n’est pas? Cet état ne peut être trouvé 
que par l’expérience directe du fait que le 
penseur « est » la pensée. Nous pensons que la 
pensée est différente du penseur, mais est-ce 
exact? Nous voudrions que cela soit ainsi afin 
que le penseur puisse « s’expliquer » les 
choses au moyen de la pensée. L’effort du 
penseur est de devenir plus qu’il n’est ou 
moins qu’il n’est; et dans cette lutte, dans cette 
action de la volonté, dans ce devenir, il y a 
toujours un facteur de détérioration; ce n’est 
pas un processus de vérité mais d’erreur169. 
Si cette proposition qui prend la forme d’une question - d’un défi considérable à notre 
intelligence, on le notera avant de s’emballer - est quelque peu énigmatique, c’est qu’elle 
remet en cause tout le fonctionnement de la pensée. Même si on a lu tous les livres 
produits pour faire connaître les enseignements de Krishnamurti, ce non-dualisme est tout 
aussi difficile à voir que ne l’était la formule de Parménide exprimant que « être et penser 
sont mêmes ». Tout que ce que l’on peut faire pour tenter de mieux comprendre ce dont il 
est question, c’est de commencer par montrer ce que le philosophe inclassable entendait 
par l’observation, c’est-à-dire cette fameuse vision pénétrante susceptible, à son avis, 
d’aider l’être humain à appréhender la vérité sur ce qu’il est. C’est ce que nous proposons 
pour poursuivre l’étude du premier facteur – l’observation - que nous avons indiqué plus 
haut170 que nous envisageons toujours de développer par l’examen de l’ « impératif » 
krishnamurtien qui suggère qu’il faille se libérer du connu. 
Mais je vais maintenant te 
révéler à toi-même tes 
pensées et tu verras 




                                               
 
 
169 Cf. P.D.L., pp. 120-121. 
170 Supra, p. 32, in fine. 
171 Cf. 105a. 
38 
 
Ce que n’est pas « observer » 
Pour Krishnamurti, l’observation de soi n’est pas une activité égocentrique, c’est-à-dire 
qu’il ne s’agit pas de s’examiner en vue d’obtenir un résultat en fonction d’une morale 
préétablie. Autrement dit, s’observer n’a rien à voir avec s’améliorer en cherchant à se 
conformer à ce que la société ou les religions organisées veulent nous dicter. Ce n’est pas 
non plus un processus d’isolement bien qu’il faille conduire l’enquête sur soi dans la 
solitude du philosophe, dans le sens où il faut accepter de vivre en état de négation172. 
Il affirmait à qui voulait bien l’entendre qu’il est impossible de bien observer lorsqu’on se 
trouve dans un état de préoccupation constante vis-à-vis de nos problèmes personnels. 
Selon lui, on ne peut comprendre réellement une provocation à laquelle on doit répondre 
si on l’aborde avec nos préjugés, nos conclusions ou sous l’angle de nos expériences 
individuelles173. On ne peut pas observer attentivement si on le fait à partir d’une image 
de nous-mêmes174 que l’on s’est forgée et que l’on entretient ou que l’on veut préserver à 
tout prix. À titre d’exemple, il suffit d’évoquer les conflits sociaux dont les médias nous 
« informent » jour après jour pour nous rendre compte que l’image, entendue dans le sens 
des perceptions que les acteurs veulent laisser dans l’opinion publique, est presque 
toujours plus importante que les questions en litige. Tout est finalement affaire d’intérêts 
personnels qui se projettent en intérêts corporatistes. Certains objecteront que cette réalité 
est indépassable et qu’il faut faire avec175. Et pourquoi donc accepter le conflit, répond 
Krishnamurti? Pourquoi ne pas plutôt s’engager résolument dans la compréhension des 
origines du conflit176? Pour lui, il n’y a aucun doute que la principale cause de l’état de 
contradiction dans lequel se complaît l’être humain depuis des siècles et des siècles c’est, 
comme on s’en rendra aisément compte en continuant notre étude, l’ego. L’évidence de 
ce postulat qui a été repris incessamment par nombre de philosophes et de grand maîtres 
de sagesse n’a d’égal que son incapacité à être vraiment compris et à produire des 
changements durables dans la cité. Nous estimons que la suite apportera un peu de clarté 
sur les raisons qui expliquent cette impuissance de l’homme à transcender cette 
dépendance à sa subjectivité et qu’elle fournira un point de vue intéressant pour revisiter 
le retour à l’intériorité et pour montrer que la mission de Krishnamurti correspondait 
fondamentalement à celle de Socrate à savoir, comme l’a bien montré Jean-François 
                                               
 
 
172 Voir infra, pp. 95 sq. 
173 Cf. F.A., p. 68. 
174 Id., p. 70. 
175 Id., pp. 115-116. Krishnamurti anticipe clairement cette critique. 
176 Cf. D.L.V, p. 70. 
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Pradeau dans son introduction à l’Alcibiade, d’amener les hommes à « s’intéresser aux 
conditions subjectives ou « psychologiques » de l’excellence177 ». 
L’observation impartiale 
Krishnamurti, malgré son aura de mystique dont il n’a jamais pu se défaire en dépit de sa 
préoccupation constante pour détourner le regard de sa personne178 afin que ses 
nombreux auditeurs et interlocuteurs comprennent qu’il leur fallait plutôt porter celui-ci 
sur leur esprit179, était tout aussi rationnel que le maître de Platon. Pour lui, notre raison 
doit servir d’abord à reconnaître le fossé qui sépare « ce qui est » de « ce qui devrait 
être 180». En d’autres termes, l’être humain exerçant sa faculté rationnelle est en mesure 
de saisir qu’une grande part de son ignorance, pour ne pas dire la seule part, est tributaire 
de son désir conscient ou inconscient d’agir sur les faits pour les rendre conformes à ses 
idéaux et ses croyances. Un des exemples qu’il évoquait souvent pour se faire 
comprendre était celui de l’idéal de non-violence. Cela mérite quelques commentaires. 
Voir la violence en face 
Un des plus épineux objets de confusion serait donc le rapport que l’on entretient à 
l’égard de la violence qu’il nous est très difficile de négocier, nous fait voir Krishnamurti. 
Qu’entendons-nous, dans les faits, quand nous parlons de la violence, demande-t-il181? Le 
plus souvent, nous l’abordons à partir de la périphérie, c’est-à-dire qu’on la voit chez 
l’autre sans nous rendre compte que nous ne sommes pas encore libérés de notre 
animalité qui est encore bien présente en l’humain « malgré des siècles de prétendue 
civilisation182 ». Point n’est besoin d’une grande démonstration pour reconnaître ce fait, 
soumettons-nous. Il suffit d’observer ce qui se passe dans le monde pour constater la 
vérité de cette assertion. L’écoute attentive des informations télévisées fournit toutes les 
preuves dont nous avons besoin à cet égard.  
Tous les conflits, et ils sont légion, sont envisagés par les belligérants sous la lorgnette de 
ce qu’il appelait le righteousness, que l’on peut traduire par ce qu’il est convenu de 
                                               
 
 
177 Cf. Alcibiade, p. 46 de l’introduction. 
178 Cf. F.A., p. 131. « L’orateur espère que cela ne vous dérangera pas s’il vous rappelle qu’il est 
totalement anonyme. Il n’est pas important. L’important est de découvrir,  soi-même, si ce qui est dit est 
vrai ou faux et cela dépend de l’intelligence ».  
179 Comme Socrate insistait pour sa part auprès d’Alcibiade et de tous ceux qui l’ont écouté pour qu’ils 
« dirigent » leurs  « regards » sur leurs « âmes ». Cf. 132b-c. 
180 Cf. F.A., p. 72.  




nommer de nos jours la rectitude de pensée. Parce que nous abordons la violence à 
travers l’écran de nos croyances à son sujet, souligne Krishnamurti, nous sommes 
incapables de faire face à notre propre violence qui s’exprime néanmoins de diverses 
façons et qui se répercute dans le monde extérieur perpétuant ainsi le conflit sous toutes 
ses formes. C’est pourquoi, selon lui, l’idéal de non-violence est un obstacle à la 
compréhension effective du phénomène. Pour être succinct, on pourrait à bon droit parler 
d’une reformulation de la parabole christique de la poutre et de la paille183 qui n’a 
malheureusement rien perdu de sa signification profonde pour peu que l’on soit attentif à 
ce qui se passe en réalité et qu’on ne se laisse pas prendre dans les filets de l’idéologie.  
Nous jugeons pertinent d’étudier la question à l’aide d’un cas de figure récent, à savoir la 
contestation étudiante qui sévit toujours au Québec184 au moment où nous écrivons ces 
lignes. Cela devrait permettre de mieux comprendre ce que Krishnamurti voulait dire 
quand il parlait de la nécessaire vigilance dont il faut faire preuve si on veut surmonter la 
violence et de conclure cette section sur l’observation impartiale. 
La jeunesse, aujourd’hui, 
comme toutes les jeunesses, 
est en révolte contre la 
société, et c’est une bonne 
chose en soi. Mais la révolte 
n’est pas la liberté parce 
qu’elle n’est qu’une réaction 
qui engendre ses propres 
valeurs, lesquelles, à leur 
tour, enchaînent185. 
Il faut faire remarquer, avant de poursuivre, que Krishnamurti accordait beaucoup 
d’importance à l’observation des événements extérieurs même s’il prônait que la seule 
vraie révolution devait procéder de l’intérieur186. Comme nous l’avons dit plus haut, la 
connaissance de soi, pour lui, est un processus holistique187.  Nous aurons l’occasion de 
                                               
 
 
183 Matthieu 7.  
184 Le conflit met aux prises les associations étudiantes et le gouvernement du Québec et a trait – 
« apparemment » -  à la hausse des droits de scolarité au niveau universitaire. 
185 Cf. S.L.D.C., p. 68. 
186 Cf. F.A., p. 113. « Ce qui arrive, à l’extérieur de nous, est la mesure qui nous permettra de nous 
comprendre intérieurement ».    
187 Supra, p. 36. 
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développer cette notion188. Nous jetterons d’abord un coup d’œil sur la crise étudiante 
pour illustrer son propos sur la violence. « Car le point de départ, c’est le fait, et s’il 
apparaît suffisamment, on n’aura nul besoin, en outre, du pourquoi189 ». 
L’antiphilosophie ou quand les émotions l’emportent sur la raison 
Ce conflit, parce qu’il s’agit bien de cela et là-dessus, fait rare s’il en est, tout le monde 
s’accorde, révèle bien l’ampleur des défis qui se présentent à ceux et celles qui sont 
vraiment intéressés par la genèse des conflits et par l’éthique190. Les mêmes facteurs de 
division qui sont au cœur de la problématique humaine depuis la nuit des temps sont à 
l’œuvre. Querelles, disputes, diversion, violence, enfermement, ambition, peur de perdre 
la face, et surtout, double langage. À cela s’ajoute un torrent d’opinions que s’efforcent 
d’analyser, avec des résultats mitigés, les experts de la chose publique, en ne pouvant 
s’empêcher de joindre au passage leurs propres idées ce qui ne fait que contribuer à la 
confusion, peut-on observer. Tout ce bruit, car il ne s’agit que de cela tout bien considéré, 
est toutefois très utile pour montrer les différentes facettes de notre violence qui, comme 
Krishnamurti le faisait bien remarquer, ne se limite pas à l’échange de coups : 
L’animal est violent. L’être humain qui est 
l’aboutissement de l’espèce animale, est 
également violent; la violence, la colère, la 
jalousie, l’envie, la soif de pouvoir, de réussite 
sociale, de prestige et tout ce qui s’ensuit, le 
désir de domination, l’agressivité- tout cela 
fait partie intégrante de son être. L’homme est 
violent- les innombrables guerres en sont la 
preuve- et il a élaboré une idéologie qu’il 
appelle la non-violence191. 
Cela étant dit, quel enseignement peut-on tirer de l’observation attentive des événements 
qui ont « secoué » le Québec au cours de l’hiver et du printemps de l’année 2012? La 
piste que semble nous inviter à suivre Krishnamurti nous ramène encore une fois à la 
connaissance de soi qui passe par l’observation de nos comportements. Face à une 
provocation, quelle qu’elle soit, répétait-il souvent, il est plus important de comprendre la 
                                               
 
 
188 Le développement sur « l’état de relation » illustre assez bien l’aspect global de l’observation selon 
Krishnamurti. Voir infra, pp. 52, 75, 97 et 101, en particulier les notes 221, 304 et 369. 
189 Cf. Éthique à Nicomaque, I, 1095b5-10.  
190 C’est-à-dire les personnes qui sont vraiment préoccupées, selon Krishnamurti, par l’une des questions 
philosophiques les plus tenaces : Que peut-on faire? Cf. F.A., p. 120.  
191 Cf. L.M.V., pp. 196-197. Voir aussi F.A., pp. 66-67. 
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manière dont nous réagissons que de savoir si nous pouvons trouver des raisons de 
justifier notre réaction192. Autrement dit, selon lui, la personne qui cherche vraiment à se 
connaître elle-même sera plus attentive à ses réactions qu’au problème lui-même, ce qui 
signifie qu’elle fera preuve d’une grande lucidité à l’égard de ses penchants. Il ne faut pas 
interpréter cette proposition comme un plaidoyer en faveur d’une attitude apathique qui 
consisterait à promouvoir le laisser-faire dans toutes les situations auxquelles l’être 
humain est confronté dans la vie quotidienne193. Ce qui est mis de l’avant par 
Krishnamurti, c’est tout simplement une vigilance constante qui serait susceptible de 
mettre de l’ordre dans notre esprit - ou dans notre âme -, comme disait Socrate. Dans une 
sorte de « conséquentialisme » platonicien, ce qui est défendu dans cette idée « trop 
simple pour certains », c’est que l’ordre instauré en soi entraine l’ordre subséquent dans 
la cité. Or, la première chose à faire et la plus difficile vu que nous sommes conditionnés, 
c’est de voir ce que nous appellerons notre double langage. Suivons donc le conseil 
d’Aristote et voyons si les faits nous aideront à nous passer du « pourquoi? ». 
Le double langage 
Le différend qui oppose la jeunesse du Québec aux autorités ne diffère en rien des autres 
conflits sociaux qui sont tellement nombreux qu’ils semblent à plusieurs inévitables sur la 
base d’une conception fataliste de la nature humaine. Nous aurons l’opportunité de relater 
certaines raisons avancées par Krishnamurti pour expliquer la genèse du conflit comme 
tel194.  Pour le moment, il faut tenter de montrer l’une de ses  manifestations - cela dit 
sans mauvais jeu de mots - les plus subtiles. Cela aidera à saisir encore mieux le sens de 
l’expression « se libérer du connu ». Ce fait qui apparaît en pleine lumière pour peu 
qu’on se donne la peine d’être attentif et de lire entre les lignes, c’est celui qui amène les 
                                               
 
 
192 Cf. F.A., p. 44. « La façon dont vous abordez un problème est plus importante que le problème lui-
même ». 
193 Cf. C.D.S., p. 17. La compréhension de soi est possible maintenant selon Krishnamurti. La personne qui 
dit « je me comprendrai demain » n’est pas sérieuse. Comme nous l’avons vu il ne s’agit pas, pour lui, 
d’une formule magique. Ce qu’il dit, c’est que  la connaissance de soi - ou la recherche de la vérité sur soi - 
n’a pas de fin et qu’elle s’acquiert d’instant en instant. Cf. supra, p. 11, voir la note 41. Comme les anciens, 
il n’a cessé de répéter que c’est une tâche ardue qui intéresse peu de gens parce que c’est trop difficile. 
Nous en reparlerons plus loin. Voir notamment infra, pp. 48, 55 sq., 62 sq. et 99. 
194 Voir infra, chapitre 7, pp. 102 sq. Sur ce sujet, nous attirons l’attention du lecteur sur tout ce qui a trait à 
la question du « devenir » telle qu’elle est conçue par Krishnamurti et que l’on retrouvera tout au long de 
notre texte. Il ne faut pas se surprendre de la fréquence de la mention de ce thème car il est au cœur de la 
philosophie non dualiste du penseur. Pour lui, le conflit part de la contradiction qui se manifeste dans 
l’esprit de l’homme et qui est causée par la division qu’il entretient entre lui et sa pensée. Le conflit, tel 




individus à tenir un langage contradictoire pour justifier leurs actions. Prenons l’exemple 
du débat portant sur la violence et sa condamnation qui est un des faits saillants de la 
crise estudiantine. La question que nous posons est la suivante : Est-ce que l’on peut 
honnêtement et raisonnablement soutenir que l’on se dissocie de la violence et 
encourager en même temps l’expression de la colère pour défendre une cause? Cette 
question nous semble d’une grande pertinence pour identifier l’une des pierres 
d’achoppement de la connaissance de soi. Examinons donc quelques faits pour illustrer 
notre propos et pour vérifier, par nous-mêmes, si le philosophe indien a raison de dire que 
nous ne sommes généralement pas pressés d’apprendre sur nous-mêmes195.  
En ce qui me concerne, je te 
permets d’attribuer aux mots la 
signification que tu voudras 
pour chacun; montre-moi 
seulement à quoi tu appliques 
le mot que tu emploies. 
Charmide196 
Le choix de l’éristique 
Selon un principe philosophique bien connu, il en va contre la logique la plus élémentaire 
d’affirmer en même temps une chose et son contraire. Pour Aristote, c’est le premier 
axiome « sur lequel l’erreur est impossible197 », à savoir le principe de non contradiction 
qui pose « qu’il est impossible que le même appartienne et n’appartienne pas en même 
temps à la même chose et du même point de vue198 ». En mettant de côté la dimension 
ontologique du principe, pour les fins de la présente discussion, on peut dégager certaines 
difficultés dans le discours que l’on a pu entendre au cours du débat politique entourant la 
décision gouvernementale d’adopter une hausse des frais de scolarité. Il y aurait 
beaucoup de choses à commenter, mais il suffira de s’attarder aux efforts déployés par les 
tenants de la position des étudiants pour légitimer les moyens à prendre pour contester la 
décision de l’État. Ces observations empiriques suffiront pour introduire la notion 
d’observation impartiale telle qu’elle est présentée dans le message de Krishnamurti 
comme  remède à l’ignorance, dans le sens de l’attitude à privilégier dans une démarche 
pour accéder à la connaissance de soi. 
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196 Cf. 163d. 




Les porte-parole des associations étudiantes ont insisté pour dire qu’ils se dissociaient des 
actes violents qui ont marqué à plusieurs reprises le conflit qui a sévi au Québec et qui 
n’est toujours pas résolu à « leur satisfaction ». Confrontés aux  conséquences de leurs 
incitations répétées à la révolte contre le gouvernement- méfaits, voies de fait, entraves 
multiples à la liberté de circuler des citoyens, menaces, attroupements illégaux, etc.- ils 
ont, malgré tout, tenté de convaincre l’opinion publique de leurs intentions pacifiques, 
répétant ad nauseam que les débordements que l’on a connus étaient le fait de certains 
groupuscules isolés. D’un autre côté, ils se sont empressés de faire étalage de la justesse 
de leurs revendications soutenant explicitement qu’une certaine désobéissance civile était 
justifiée si c’était la seule manière d’être entendu par la partie adverse, remettant ainsi en 
cause les fondements mêmes de la démocratie dont ils se sont pourtant réclamés pour 
faire valoir leurs droits. On les a mêmes surpris en flagrant délit d’abus de langage, les 
plus raisonnables d’entre eux- si l’on se fie aux impressions populaires-  allant jusqu’à 
faire planer la menace d’une guerre civile, rien de moins, si le gouvernement ne cédait 
pas à leurs demandes. Ce ne sont là que quelques-uns des écarts que l’on a pu observer et 
qui sont riches en enseignement pour mieux comprendre les implications philosophiques 
de l’absence de lucidité dont parlait Krishnamurti et qui confirment peut-être, d’autre 
part, que Socrate avait bien vu quand il semonçait le jeune Alcibiade qui se croyait prêt à 
conseiller le peuple athénien sans se connaître lui-même.  
Alors, ces choses à propos 
desquelles tu fais, malgré toi, 
des réponses contradictoires, il 
est évident que tu ne les 
connais pas.  
                           Alcibiade199 
Beaucoup de commentateurs de l’actualité ont « essayé » de comprendre les causes de ce 
bouleversement social qui a déclenché les passions et une cascade de jugements de valeur 
plus ou moins avisés. On a surtout relevé la violence et la polarisation du débat. Une 
violence qui est d’ailleurs banalisée au nom de cette sacro-sainte liberté d’expression qui 
a perdu un peu de son sens puisqu’un nouveau concept a fait son apparition dans 
l’argumentaire qui veut en défendre le principe, à savoir la désobéissance civile 
pacifique. Or, quel est le message que l’on envoie en prônant que la désobéissance aux 
lois est une « bonne chose »? La question ne mérite-t-elle pas d’être posée d’un point 
philosophique? N’est-ce pas une formule contradictoire per se? N’est-ce pas, malgré eux, 
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que les leaders étudiants et ceux qui marchent à leur suite tiennent un tel langage, pour 
reprendre les mots de Socrate? Autrement dit, n’est-ce pas par ignorance qu’on en est 
arrivé à soutenir sans sourciller qu’il y a une justification pour le non-respect des lois? Si 
ce point de vue emporte l’adhésion, alors quelles lois mériteront d’être violées, dans 
quelle mesure, par quels moyens et pour combien de temps? Est-ce que la menace 
remplacera dorénavant les arguments pour faire avancer une cause? En sommes-nous 
rendus à confondre « esprit critique et « anarchie » ou « indignation »? En d’autres 
termes, les événements dont nous nous servons à titre d’exemple donnent-ils raison à 
Krishnamurti quand il affirme que le monde des idées engendre toujours plus de 
confusion200? Si c’est à bon droit qu’il déclare que la solution aux problèmes de 
l’existence passe par la connaissance de soi, il faut donc essayer de montrer en quoi notre 
cas de figure peut apporter quelques éléments de preuve pour appuyer ses dires. 
Il faut s’étonner de ce qui n’étonne plus201 
Que nous révèlent les faits de ce nouveau conflit? Premièrement, la question en litige a 
été évacuée rapidement du débat pour faire place à une grogne sociale nébuleuse, une  
sorte de contestation larvée des institutions en place. Deuxièmement, une rhétorique 
particulièrement belliqueuse a dominé les échanges et s’est propagée rapidement grâce à 
la technologie qui, pour le meilleur ou pour le pire, permet dorénavant à quiconque 
d’étaler ses états d’âme sur ce que l’on appelle les réseaux sociaux. Troisièmement, les 
quelques analystes qui ont su garder leur sang-froid s’entendent pour dire que les 
émotions l’ont emporté sur la raison et que l’on a assisté à un dérapage, la question des 
frais de scolarité ayant servi de prétexte à une remise en cause de la démocratie par une 
petite frange de citoyens ce qui n’est pas rien, on en conviendra aisément. 
Quatrièmement, les mêmes experts conviennent de façon quasi-unanime que les données 
réelles du problème de la hausse des droits de scolarité ne justifiaient pas l’ampleur de la 
crise, les chiffres démontrant plutôt que les étudiants auraient fait des gains appréciables 
suite à la négociation avec le groupe ministériel. Cinquièmement, de nombreuses 
contradictions ont été observées et pas des moindres. Par exemple, plusieurs associations 
étudiantes n’ont pas respecté les injonctions des tribunaux décidées pour permettre à ceux 
de leurs membres qui voulaient assister à leurs cours de le faire en dépit de la grève votée 
par leurs assemblées. En contrepartie, ils n’ont pas hésité une seconde pour recourir aux 
mêmes cours de justice pour attaquer la validité d’une loi d’exception votée par 
                                               
 
 
200 Cf. C.D.S., pp. 14-16. 
201 Nous empruntons la formule à Francis Wolff. Voir infra p. 89, à la note 342, in fine. 
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l’assemblée législative pour encadrer le droit de manifester et rétablir le calme dans les 
rues. Mais ce qu’il y a de plus étonnant dans cette crise pour ce qui nous intéresse ici, 
c’est l’étude de la véracité des assertions des leaders du mouvement étudiant à l’effet 
qu’ils se dissociaient des violences causées suite aux manifestations qu’ils ont fortement 
encouragées en attisant le mécontentement des membres qu’ils représentent.  
Les faits suffisent 
Il ne faut pas être grand clerc pour se rendre compte qu’il y a une contradiction dans le 
fait d’inciter ses concitoyens à exprimer leur « ras-le-bol » et l’affirmation concomitante 
que l’on se dissocie de la violence si tant est que l’on admet que la colère est une forme 
d’expression de cette même violence202. À moins de se livrer à des acrobaties verbales de 
haute voltige, il est à première vue très difficile de se dissocier des conséquences 
fâcheuses qui peuvent découler d’un argumentaire séditieux si l’on entend par 
dissociation l’acception générale du terme qui signifie, dans ce cas précis, que l’on 
sépare son discours des conséquences qu’il peut entraîner. À première vue, il semble 
incongru de se prétendre pacifique alors qu’on suspend l’épée de Damoclès de la guerre 
civile, d’une crise sociale « sans précédent », de la désobéissance aux lois, d’une 
démocratie à deux vitesses, et que l'on a recours à une rhétorique violente pour faire 
valoir ses « arguments ». Pour le dire d’une manière plus imagée, si on crie au loup et 
qu’il réponde à l’appel et vienne manger notre voisin, on pourra toujours dire que c’est 
l’animal qui est responsable et pas nous, mais ce n’est pas très convaincant. 
Posons donc que Krishnamurti a raison de soutenir que « je suis le monde et que le 
monde c’est moi203 », et que, par conséquent,  le conflit individuel entraîne le conflit dans 
la société204. Si cela est vrai, et nous nous pencherons sur les raisons qui l’amènent à 
conclure de la sorte205, il y a tout lieu de réactualiser la mise en garde de Socrate qui 
exhortait ses concitoyens à se soumettre sans relâche à examen et que la vie ne méritait 
pas d’être vécue si l’on faisait défaut d’observer ce précepte206. C’est ce que 
Krishnamurti s’est employé à faire et ce qui le rapproche le plus de son prédécesseur de 
l’antiquité, c’est-à-dire la persistance avec laquelle il a mis l’emphase sur la nécessité de 
se connaître soi-même. Il l’a fait en apportant des éléments de réflexion que l’on pourrait 
                                               
 
 
202 Cf. S.L.D.C., pp. 52  sq.  
203 Cf. P.D.L., p. 44. 
204 Cf. F.A., pp. 64-65. 
205 Voir le chapitre 8.  
206 Cf. Apologie 38a. Mais déjà Socrate était bien conscient de la difficulté de « faire admettre » cette vérité 
en apparence anodine.  
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qualifier de plus « concrets » dans la mesure où il a constamment référé aux faits 
observables pour orienter la recherche. Ceci étant, les faits que nous avons esquissés 
sommairement peuvent-ils nous aider à comprendre la pensée de Krishnamurti sur le 
phénomène de la violence? Oui, répondrait-il, à la condition que l’on puisse s’observer 
impartialement ce qui implique, dans le cas de la violence, de la voir telle qu’elle 
s’exprime en nous sans la fuir. L’extrait suivant met en lumière le défi que Krishnamurti 
lance aux humains qui veulent comprendre le phénomène et le transcender : 
Deux façons de penser existent au sujet de la 
violence. Selon une école, elle est innée dans 
l’homme; selon l’autre elle est le résultat de 
son héritage social et culturel. Aucune de ces 
deux façons de voir ne nous intéresse : elles 
n’ont aucune importance; l’important est le 
fait que nous sommes violents, non de 
raisonner à son sujet207. 
Cela peut sembler paradoxal, dans la mesure où la raison semble écartée dans le 
processus de compréhension de soi, ce qui pourrait soulever des objections légitimes de 
la part de ceux qui croient que les raisonnements sont seuls capables de favoriser la 
connaissance de soi. Or, en poursuivant notre enquête on devrait pouvoir montrer que le 
paradoxe n’est qu’apparent parce que ce que le philosophe indien nous propose en 
définitive, c’est de nous servir de notre raison pour en circonscrire les limites. 
Autrement dit, accorder la primauté à la réflexion dans la recherche de la vérité sur soi est 
une posture rationnelle en soi parce que les faits suffisent pour nous informer sur nos 
comportements pour autant que l’on puisse, suggère-t-il, les voir avec toute la rigueur 
intellectuelle nécessaire.  
Depuis l’enfance, on nous dit 
d’être bons. Le mot « bon » est 
un mot désuet, mais c’est 
vraiment un mot de toute 
beauté. Bon signifie être correct, 
correct dans vos paroles, correct 
dans votre comportement- mais 
pas selon une idée de ce qui est 
correct208.  
                                               
 
 
207 Cf. S.L.D.C., p. 52. 
208 Cf. F.A., p. 74. 
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L’observation sans mobile 
 Quelle autre avenue se présente donc à l’être humain pour transcender sa  violence? La 
réponse de Krishnamurti paraît d’une simplicité désarmante, mais c’est sans compter sur 
les implications extrêmement exigeantes qu’elle comporte.  La compréhension de notre 
violence, avance-t-il, qui n’est pas seulement par ailleurs celle qui s’exprime par des 
coups et qui est une réalité extrêmement complexe209, prend-il la peine de préciser, passe 
par une observation impartiale de notre esprit et par le rejet des idéaux qui empêchent  
de voir clairement. En d’autres termes, toute manifestation en nous de la violence doit 
être acceptée pour ce qu’elle est et il est vain d’espérer la comprendre en la fuyant, c’est-
à-dire en nous justifiant, en nous condamnant ou en nous efforçant de la chasser de notre 
esprit. C’est ce qu’il décrit comme une observation non dualiste, soit celle qui écarte le 
censeur pour se concentrer sur la pensée qui émerge sans qu’on le veuille et qui cause 
l’action subséquente. Car, propose-t-il, la résolution de nos conflits intérieurs qui, 
ultimement, étendra ses effets bénéfiques dans le monde extérieur et apportera peut-être 
cette véritable révolution dont le monde a tant besoin à son avis, est tributaire de cette 
implacable honnêteté que l’on doit mettre en œuvre dans l’observation de nos 
comportements et de nos pensées. Cet extrait de ses propos nous semble assez bien 
résumer l’idée d’ensemble de la nécessaire non-dualité qu’il préconise avec 
l’exemplification du concept de bonté qu’il associe explicitement à la vertu: 
Donc, qu’est-ce que la bonté? Ce n’est pas 
contraire de ce qui est mauvais. Si c’est 
l’opposé de ce qui est mauvais, alors la bonté a 
ses racines dans la méchanceté. Tout ce qui a 
un opposé, a obligatoirement ses racines dans 
cet opposé. Donc, la bonté n’est pas liée à ce 
que nous considérons comme mauvais. Elle en 
est complètement séparée. On doit la regarder 
telle qu’elle est et non pas en réaction à un 
contraire. La bonté signifie une façon de vivre 
vertueuse, pas en termes de religion, de 
morale ou selon un concept éthique de la 
vertu, mais en termes de quelqu’un qui voit ce 
qui est vrai et ce qui est faux, qui maintient 
                                               
 
 
209 Id., p. 66. Pour Krishnamurti, la violence englobe aussi l’imitation, le conformisme et l’obéissance. Il 
ajoute que la violence s’exprime également quand « vous prétendez être quelque chose que vous n’êtes 
pas ». Comme on aura l’occasion de l’explorer plus avant, un parallèle est peut-être possible entre cette 
affirmation et la définition de la justice selon Platon. Cf. République IV, 433a  sq. Voir infra, chapitre 7. 
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cette qualité de sensibilité, qui le voit 
immédiatement et qui agit210. 
Pour saisir toute la dimension de ces affirmations qui peuvent paraître quelque peu 
subversives pour ceux qui tiennent à préserver une conception plus analytique de la 
philosophie, un exemple peut s’avérer utile. Prenons le cas du concept de tolérance211. La 
société tient comme respectable le fait de tolérer les différences entre les individus. Qu’il 
s’agisse des différences de race, de religion, ou d’opinion, on tient en haute estime ceux 
que l’on dit ou qui se disent tolérants. Or tolérer, selon ce que propose Krishnamurti, 
n’équivaut pas à être bon parce que cela implique qu’on se fasse violence au nom d’un 
idéal de respect qui n’a rien à voir avec la compréhension réelle du problème de notre 
violence qui surgit souvent au moment où on s’y attend le moins, c’est-à-dire « lorsque 
mon pays, mes idées, mes principes, mon mode de vie sont attaqués212 » ou « lorsque mes 
habitudes, mes petites opinions sont menacées213 ». C’est en ce sens, comprenons-nous, 
qu’il affirme que le bon n’est pas bon s’il provient du mauvais. Forcer le respect de la 
différence n’est qu’une nécessité sociale pour juguler la violence de l’homme mais 
supporter l’autre ne signifie pas que l’on soit vertueux, interprétons-nous. Parce que le 
respect, s’il est contraint, découle de l’absence de vision intègre de notre instinct grégaire 
qui est latent et qui se manifeste « s’il arrive qu’on me marche sur les pieds ou qu’on 
m’insulte214 ». Mais qu’entend-il par une observation sans mobile? 
La philosophie triomphe 
aisément des maux passés et 
des maux à venir. Mais les 
maux présents triomphent 
d’elle. 
La Rochefoucauld  
Servons-nous encore du conflit étudiant pour y voir un peu plus clair et restons-en à 
l’observation des faits, notamment celui qui met en lumière l’état de contradiction dans 
lequel les ténors de la cause semblent empêtrés. Prenons le discours qui a trait à la 
                                               
 
 
210 Id., p. 154.  
211 Cf. R.D.S., p. 41. Selon Krishnamurti, la tolérance est « l’acceptation civilisée de la division entre les 
hommes – politique, religieuse, sociale ». 
212 Cf. S.L.D.C., p. 52. 
213 Id. Ce qui peut inclure également, par un effet de retour du balancier, nos opinions sur la tolérance elle-
même qui, si elles sont critiquées, peuvent susciter en nous de l’intolérance vis-à-vis des opinions 
contraires à notre idéal de tolérance. C’est ce que Krishnamurti veut dire quand il évoque les dangers 
inhérents à toute forme d’idéologie. 
214 Id.  
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défense de la liberté d’expression. Pour employer un jargon juridique, disons que la 
preuve a révélé que ceux et celles qui ne partageaient pas les vues de la mouvance 
étudiante et qui ont osé exprimer leurs opinions ont payé un prix élevé. Plusieurs d’entre 
eux, des personnalités connues du grand public, ont témoigné avoir été victimes 
d’injures, d’insultes et même de menaces de mort. La plupart des observateurs 
s’entendent pour dire que le débat initial a été occulté pour faire place à une contestation 
tout azimut qui oppose les valeurs d’une certaine faction de « gauche » à celles d’une 
autre partie de la population que l’on considère plus à « droite ». Le problème à l’origine 
des dérangements que l’on a connus, la pertinence de hausser ou non les frais de 
scolarité, s’est transformé rapidement en « crise sociale » où le concept de sens commun 
est mis à rude épreuve. On peut affirmer sans crainte de se tromper que la voix de la 
philosophie, dans un tel contexte, ne porte pas beaucoup. Or, enseigne Krishnamurti, la 
solution à ce problème permanent du conflit se trouve tout près, c’est-à-dire en nous. 
Pour agir de manière libre et désintéressée, estime-t-il, l’être humain doit se libérer de 
ses entraves et cela n’est possible qu’à la condition qu’il puisse- ou qu’il veuille215- les 
voir. 
b) L’action libre implique le désintéressement 
Si nous ne comprenons pas ce que nous sommes, affirme Krishnamurti, toutes les 
spéculations théoriques ne seront d’aucune utilité pour mettre un terme aux maux de 
l’humanité216. Et la possibilité d’une compréhension effective de notre nature ne peut 
faire l’économie de cette lucidité passive, c’est-à-dire celle qui nous permet de nous voir 
tels que nous sommes sans le réflexe habituel de la pensée, hérité selon lui de tentatives 
millénaires pour rendre l’homme plus amène et qui consiste à vouloir moduler ses 
comportements en fonction d’une morale préconstituée217.  
Or, n’est-il pas évident que l’on ne peut soutenir, dans l’ordre des raisons, que notre 
liberté d’expression est brimée et, en même temps, refuser à l’autre le droit de faire 
connaître son désaccord relativement à notre point de vue. N’y a-t-il pas dans cette 
attitude la manifestation d’une contradiction flagrante? N’est-il pas étrange de clamer sur 
                                               
 
 
215 Voir infra, chapitre 7. 
216 Cf. R.D.S., p. 141. L’ignorance dont parle Krishnamurti ici, c’est celle « qui consiste à ne pas connaître 
toute la structure de soi-même » qui est dévoilée, notamment, par l’acceptation de l’autorité et du 
conformisme. 
217Cf. S.L.D.C., pp. 8-9 et p. 50. Voir aussi ce passage intéressant qui traduit la même idée : « Je veux dire 
que de grands instructeurs comme le Bouddha et le Christ sont venus ; ils ont accepté la foi et, peut-être, se 
sont-ils libéré de la confusion et de la misère. Mais ils n’ont jamais empêché la misère, ils n’ont jamais mis 
fin à la confusion ». Cf. C.D.S., p. 15. 
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toutes les tribunes son droit à l’esprit critique et refuser ce même privilège à l’adversaire? 
N’y a-t-il pas dans ce comportement paradoxal un certain enfermement manichéen qu’il 
faudrait peut-être commencer à dépasser si l’être humain veut vraiment transcender sa 
violence et réaliser ce « monde meilleur » qu’il prétend pouvoir imposer à l’extérieur de 
lui sans se changer lui-même? C’est du moins le défi que lance Krishnamurti en rejetant 
sans appel tout recours à l’idéalisme dans le processus de la connaissance de soi parce 
que celle-ci ne s’acquiert pas « quand on force le soi à se faire contenir dans un 
moule218 ». En clair, se connaître soi-même exige, à son avis, une « observation du  moi 
sans condamnation et sans identification219 ». 
Dans ses entretiens avec Jeannie Cartier et Arnold I. Davidson220, Pierre Hadot cite un 
texte de Bergson où la philosophie est présentée comme « un choix et non un discours », 
c’est-à-dire un état d’esprit, comprenons-nous. L’extrait suivant mérite d’être reproduit 
car il s’inscrit bien, à notre avis, dans la pensée de Krishnamurti quand il affirme la 
nécessité pour l’être humain de s’observer impartialement. C’est du moins une piste que 
nous pouvons suivre pour mieux comprendre ce qu’il entend par là. C’est Hadot qui 
parle pour interpréter la conception de la philosophie selon Bergson : 
(…) C’était une décision, une attitude, un 
comportement, une manière de voir le monde. 
« De regarder naïvement en soi et autour de 
soi » : le mot « naïvement » nous rappelle que, 
lorsque Bergson définit la philosophie comme 
une transformation de la perception, il choisit 
l’exemple du peintre qui, pour regarder 
naïvement, c’est-à-dire pour revenir je dirais 
presque à la perception brute de la réalité, est 
obligé de faire un grand effort de 
transformation de son regard, de se 
débarrasser de toutes les habitudes que nous 
avons de voir les choses. Donc, la formule 
« regarder naïvement » signifie se dégager de 
l’artificiel, de l’habituel, du conventionnel, du 
construit, et revenir au fond à une perception, 
on pourrait dire élémentaire, dégagée de tout 
préjugé. 
                                               
 
 
218Cf. P.D.L., p. 221. 
219 Id. 
220 Cf. Hadot (2001), p. 201. 
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L’observation impartiale de soi selon Krishnnamurti ressemble beaucoup à cette idée du 
regard naïf sur soi, dans le sens où le philosophe indien invite l’être humain à la plus 
grande honnêteté vis-à-vis de ses pensées, de ses réactions, de ses actions et de ses 
relations à tout ce qui le rattache au réel221. Se regarder « naïvement » exclut bien sûr 
alors tout parti pris pour une idéologie- par le fait même-, mais là où le bât blesse, c’est 
qu’il semblerait très difficile à l’homme de se « débarrasser de toutes les habitudes » 
qu’il a de voir les choses, ce qui nous ramène inévitablement au lourd conditionnement 
qui l’affecte et dont il doit, d’abord, prendre conscience222.  
En d’autres termes, l’idéologie empêche de voir ce que nous sommes parce que l’idée 
devient plus importante que l’individu223. En ce sens, le manichéisme, entendu comme la 
vision du réel en deux pôles, le bien et le mal, est une entrave à la connaissance de soi car 
elle constitue, selon Krishnamurti, une fuite devant la réalité. Pour reprendre notre 
exemple, si on s’accroche à la justesse de notre cause, quelle qu’elle soit, il est 
impossible, estime le philosophe, de percevoir nos contradictions pour le motif que les 
justifications qu’on avance pour se défendre, au demeurant tributaires de l’importance 
qu’on accorde aux arguments habiles au détriment de la recherche de la vérité, sont autant 
d’évasions devant ce qui est. Pour faire court, le partisan s’isole dans sa conception du 
bien et du mal, ce qui contribue à ajouter un peu plus de confusion en lui et autour de lui. 
C’est pourquoi, interprétons-nous, l’idéaliste tombera fatalement dans l’hypocrisie et la 
malhonnêteté ou, pour le dire autrement, s’enfargera inévitablement dans ses 
contradictions.  
C’est ce que l’on peut d’ailleurs observer chez les ténors de la liberté d’expression qui, au 
nom d’un principe qu’ils considèrent noble et universel, rejettent pourtant sans appel les 
points de vue divergents sur la question. Pour le dire de manière plus colorée, j’ai le droit 
de m’exprimer et l’autre n’a pas le droit de me critiquer si j’outrepasse, à son avis, les 
limites de la raison dans l’exercice de ce droit. Donc, la liberté d’expression dépend des 
intérêts qui lui sont sous-jacents et des humeurs du moment. Cette contradiction évidente 
dépend, selon Krishnamurti, de notre incapacité à la voir pour ce qu’elle est- naïvement et 
                                               
 
 
221Cf. S.L.D.C., p. 20. C’est dans l’état de relation  «que je commence à me comprendre ». Voir infra, pp. 
75, 97 et 101 de même que les notes 221, 304 et 369. 
222 Supra, p. 28, voir la note 134. 
223Cf. S.L.D.C., p. 22. « Condamner ou justifier empêche de voir clairement ». Ce qu’il indique par cette 
proposition, c’est que la compréhension de soi n’est pas possible si nous critiquons- ce qui comprend 
explicitement l’autocritique (Cf. P.D.L., pp. 220-223) - à partir d’une préconception idéologique, 
notamment celle que nous entretenons sur ce qui est bien ou mal. Cela ne doit pas être interprété, comme 
nous le verrons plus loin, comme une licence pour faire ou dire n’importe quoi.  
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sans le prisme de l’idée. Sans cette lucidité passive que procure la perception directe du 
fait, – ici, la contradiction discursive - le précepte delphique se résumerait, si l’on 
interprète bien ses propos, à un vœu pieux, dans la mesure où l’injonction de Delphes 
telle qu’elle a été interprétée et discutée par Socrate dans son entretien avec Alcibiade 
mis en scène par Platon ne remplirait pas sa fonction principale, c’est-à-dire l’epiméleia 
sautoû. Ce « « Prends soin de toi-même », seul véritable précepte philosophique » de 
l’avis de Jean-François Pradeau224 qui s’inspire ici de l’enseignement de Michel Foucault, 
prend un nouveau sens quand on l’examine sous l’angle des exposés de Krishnamurti et 
sa conclusion nous permet de dire, croyons-nous, que ce dernier a poursuivi la mission 
entamée par Socrate il y a plus de deux mille ans.  
Comme on le verra, si nous avons raison d’adhérer à l’interprétation du Charmide que 
propose Louis-André Dorion225 et que la vraie définition de la sagesse serait la 
connaissance de soi en dépit de l’échec de la discussion, ce qui correspond en substance 
avec l’enseignement fondamental de Krishnamurti, il faudra alors se demander pourquoi 
ce dernier affirme que malgré les progrès énormes de l’humanité en matière de savoir, 
notamment sur le plan de la science et de la technique, l’être humain n’a pratiquement 
pas évolué au niveau de la compréhension de sa psyché. Son jugement est impitoyable à 
ce sujet, comme en fait foi ce passage que nous reproduisons pour le garder en mémoire 
pour la suite de notre étude : 
Il y a eu un progrès extérieur depuis le char à 
bœufs jusqu’à l’avion à réaction, mais 
psychologiquement l’individu n’a pas du tout 
changé et c’est l’individu qui, dans le monde 
entier, a créé les structures des sociétés. Les 
structures sociales extérieures sont les 
résultantes des structures intérieures, 
psychologiques, qui constituent nos relations 
humaines, car l’individu est le résultat de 
l’expérience totale de l’homme, de sa 
connaissance et de son comportement. Chacun 
de nous est l’entrepôt de tout le passé. 
L’individu est l’humain qui est toute 
                                               
 
 
224Cf. Alcibiade, aux pages 50 et 51 de l’introduction. Voir note 1 de la page 51 où Michel Foucault parle 
d’une subordination du « Connais-toi toi-même au précepte du « souci de soi ». 
225 Supra, p. 28, voir la note 136. Infra, p. 76, voir la note 309. 
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l’humanité. L’histoire entière de l’homme est 
écrite en nous-mêmes226. 
Dans ce court extrait, on sent toute la portée des leçons de l’Alcibiade. On pressent 
qu’Alcibiade avait raison d’exprimer à Socrate son sentiment que le précepte delphique 
révélait « plus de vérité que nulle part ailleurs 227». Si Krishnamurti a raison de dire que 
nous portons en nous tout le bagage de l’humanité et que le monde est ce que nous en 
avons fait et ce que ce nous continuons d’en faire, il n’y a en effet qu’un pas à franchir 
pour conclure qu’il nous faut obligatoirement porter une attention de tous les instants à 
tout ce qui nous y relie et cela commence, reprend-il à la suite de certains des plus grands 
penseurs de l’histoire, par l’examen de soi.  
On objectera peut-être que cet « impératif » n’a rien de bien original, mais on peut 
répondre à cela que tout n’a pas été dit à ce sujet et qu’il est encore pertinent de consacrer 
nos énergies à l’étude des raisons pour lesquelles l’humain accorde généralement si peu 
d’importance au « souci de soi ». En d’autres termes, comment se fait-il que nous 
sommes si prompts à opiner sur le juste et l’injuste, le beau et le laid, la vérité et le 
mensonge, la vertu et le vice, le bien et le mal, mais que nous sommes si peu enclins à 
exercer ce nécessaire « travail sur la pensée » auquel nous convie Krishnamurti et qui a 
été bien relevé, entre autres philosophes qui se sont penchés sur la problématique, par 
Michel Foucault228 dans l’analyse qu’il fait des différentes écoles philosophiques qui 
                                               
 
 
226Cf. S.L.D.C., p. 11. 
227 Cf. 124b. 
228 Cf. Histoire de la sexualité, Tome III (Le souci de soi), pp. 59-89.  L’auteur rappelle que l’epimeleia 
heautou est présente dans beaucoup de doctrines anciennes – platoniciennes, épicuriennes, stoïciennes. Il 
souligne que le « soin de soi-même », ce qu’un certain courant moderne a tenté et tente encore d’ailleurs de 
revisiter et de réactualiser – nous pensons entre autres à Pierre Hadot, Luc Ferry,  André Comte-Sponville, 
pour ne nommer que ceux-là pour le moment – était au cœur de la conception de la philosophie de ces 
célèbres écoles  et que ce « principe universel » était pour ainsi dire à la base de la recherche sur la vie 
bonne. Foucault recense plusieurs caractéristiques inhérentes à une démarche orientée vers  la constitution 
du sujet moral  qui étaient essentielles pour les anciens et que l’on retrouve abondamment dans les 
ouvrages consacrés à Krishnamurti tels que :  1) l’importance de l’autoréflexion; 2)  l’intensification du 
rapport à soi comme sujet de ses actes; 3) la dénonciation de l’individualisme; 4) l’urgence de  prendre 
soin de soi-même ; 5) la priorité qu’il faut accorder à cette tâche; 6) la dimension vitale de cette attitude 
dans le sens évoqué par Socrate dans l’Apologie; 7) l’allusion à la vision perçante des anciens qui n’est pas 
sans évoquer la  vision pénétrante dont parle Krishnamurti; 8) l’importance de se rendre vacant  pour soi-
même; 9) l’aspect de la permanence de l’ « exercice spirituel » qui consiste à retourner en soi; 10) le constat 
que cela implique un labeur; 11) la nécessaire prise de conscience de l’état de notre âme; 12) la futilité de 
chercher l’aide d’un gourou; 13) le rejet du conformisme, dans le sens de l’éloignement qu’il faut pratiquer 
vis-à-vis du questionnement qui est tributaire de l’agitation des autres; 14) le plaisir que l’on peut prendre 
dans la découverte de ce que nous sommes et dans la possession de soi-même; 15) la recherche de la vérité 






plaçaient au cœur de leurs recherches cette question de « l’étonnement devant 
l’insouciance des gens » qui n’a rien perdu de sa pertinence pour celui ou celle qui 
observe les événements tels qu’ils se passent dans le monde. Une première raison - et 
peut-être la principale - qui expliquerait cette insouciance des gens n’a pas échappé à 
Krishnamurti et elle est bien connue par les personnes qui s’intéressent à la philosophie. 
Nous nous y attarderons pendant un instant avant de pousser un peu plus loin notre étude 
du philosophe de Madanapalle qui nous conduira vers l’énumération des principaux 
facteurs qui nous incitent à voir en lui, comme d’autres l’on constaté avant nous229, une 
incarnation moderne de Socrate. Cette réalité, c’est tout bonnement la difficulté 
qu’implique l’investissement dans la connaissance de soi. 
Il me semble bien, Hippias, 
avoir avantageusement profité 
de vous deux, car il me semble 
que je comprends ce que peut 
signifier le proverbe qui dit que 
« les belles choses sont 
difficiles ». 
Hippias majeur230 
c) Une tâche ardue  
Dès le début de l’entretien de Socrate avec Alcibiade, le ton est donné et on sent que le 
philosophe est au fait des exigences de l’exercice élenctique auquel il invite son jeune 
interlocuteur à se soumettre. Ce n’est pas un simple effet de style de la part de Platon, 
                                                                                                                                            
 
 
qui s’exprime chez Krishnamurti dans son discours sur l’affranchissement nécessaire de l’homme par 
rapport à sa relation au désir, au plaisir et à la peur. Ces observations de Foucault sont très utiles pour 
montrer que, même si la connaissance de soi peut sembler avoir été épuisée par les innombrables enquêtes, 
à commencer par les infatigables interrogations menées par Socrate qui ont suivi l’inscription mystérieuse 
du « Connais-toi toi-même » au fronton du temple de Delphes, il n’en est rien si Krishnamurti est en droit 
de prétendre qu’au niveau de la connaissance de sa  psukhè, l’être humain en est encore à ses premiers 
balbutiements. 
229 Supra, p. 18, note 82. Voir aussi De Socrate à Krishnamurti (1963), pp. 113 et 118; La vie intérieure de 
Krishnamurti (2001), p. XIII de l’introduction et p. 22;  On pourra également consulter un document visuel 
sur internet qui reproduit intégralement une conférence donnée par le professeur René Barbier de Paris VIII 
intitulée Krishnamurti, Socrate du XXème siècle, voir : http//www.barbier-rd.nom.fr/journal/article.ph. 
René Barbier est spécialiste de Krishnamurti qu’il enseigne au niveau universitaire depuis plus de vingt 
ans.   
230 Cf. 304e. Traduction de Jean-François Pradeau et Francesco Fronterotta (2005). Cette maxime dont les 
traducteurs soulignent que la tradition l’attribuait aux Sept Sages se retrouve également dans Cratyle 384b 
et République IV, 435c. Voir la note 207 de la traduction de Hippias majeur. 
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interprétons-nous, si Socrate demande à Alcibiade de l’écouter « patiemment231 » avant 
de lui proposer la « méthode habituelle » par laquelle il souhaite procéder à l’enquête, 
c’est-à-dire le mode questions-réponses. Confronté à son ignorance tout au long du 
dialogue, Alcibiade manifestera d’ailleurs, comme c’est souvent le cas dans les dialogues 
platoniciens, sa confusion et son incompréhension suite au « contre-interrogatoire » 
soutenu du maître de l’elenchos232. La honte qu’il ressent en s’apercevant petit à petit 
qu’il fait des réponses contradictoires sur les sujets les plus importants qu’il devrait 
connaître, selon Socrate, avant de se lancer dans l’aventure de la politique, se rapproche 
d’ailleurs curieusement de la mise en garde faite par Krishnamurti en ce qui a trait à la 
nécessité de faire preuve d’humilité dans la recherche sur soi233. Mais avant d’élaborer 
sur cette notion, arrêtons-nous brièvement sur les motifs pour lesquels il considérait que 
la poursuite de la connaissance de soi n’était pas l’affaire du « grand nombre ». 
Le besoin de sécurité psychologique 
Dans l’une de ses remarques qui a probablement contribué à l’étiquette de philosophe 
« intransigeant234 » qui lui a été accolée, Krishnamurti faisait observer que la plupart 
d’entre nous refusent d’être dérangés235. À cet égard, le sort qu’a subi Socrate « donne à 
penser236 », dans le sens où sa condamnation à mort était due en grande partie aux efforts 
qu’il a consacrés à confondre ses concitoyens pour les purger de leur double ignorance237. 
Comme on le sait maintenant grâce aux études des interprètes chevronnés de la 
                                               
 
 
231 Cf. 104d-e. Voir aussi supra, p. 25, note 120.  
232 Cf. 116e.  Dans cette partie de la discussion portant sur le juste et l’avantageux, Alcibiade avoue qu’il 
est dépassé par les événements et qu’il ne sait plus ce qu’il dit. Cet « embarras » est l’objectif visé par 
Socrate comme l’explique bien Louis-André Dorion. Cf. Dorion (2011), p. 56. Cette « honte » ressentie par 
l’interlocuteur réfuté est « bénéfique, voire salvatrice » parce que la vertu ne s’acquiert qu’à la condition 
que l’on se soit d’abord débarrassé des faux savoirs. Cette nécessaire «purgation» est à rapprocher avec 
l’approche négative prônée par Krishnamurti. Voir supra, p. 30. 
233Cf. S.L.D.C., pp. 22-23.  
234Cf. D.L.V., p. 9. Dans son avant-propos, la traductrice de l’ouvrage indique que « très vite, Krishnamurti 
apparut comme un penseur de grande envergure intransigeant et inclassable (…) ». 
235Cf. C.D.S., p. 74. 
236 Cf. Paul Ricoeur, Écrits et conferences 2, Herméneutique (2010), p. 8. Dans sa présentation des textes 
colligés dans ce volume, Daniel Frey explique la signification de « l’aphorisme resté fameux » de Paul 
Ricoeur : « le symbole donne à penser ». La maxime a été écrite par l’herméneute dans l’un de ses ouvrages 
intitulé La symbolique du mal (1960), p. 324. 




philosophie grecque, tout porte à croire que Socrate n’aurait pas été inquiété s’il n’avait 
pas remis en question toutes les fausses certitudes des gens qu’il a soumis à examen238.  
Les questions vraiment profondes n’ont pas la cote selon Krishnamurti qui osait dire que 
les êtres humains, en général,  vivent de manière superficielle239. Difficile de contredire 
cet énoncé quand on observe attentivement notre monde que certains penseurs qualifient 
aujourd’hui de désenchanté240. Même si la détresse psychologique s’accroît de jour en 
jour, particulièrement en Occident, mais pas seulement au « Nord », parce que les valeurs 
des pays dits industrialisés semblent faire l’envie de plusieurs nations qui s’en étaient 
bien passé jusqu’à aujourd’hui et qui découvrent que « le rêve américain » ressemble 
peut-être plus à un affreux cauchemar, « très peu d’entre nous ont la connaissance de soi, 
la connaissance de ce que nous sommes, en fait241 ». Et ceux et celles qui liront ce qu’il 
avait à dire sur les implications concrètes de l’engagement dans cette voie n’auront 
aucune peine à comprendre que le refuge dans les réponses toutes faites est beaucoup 
plus séduisant pour l’esprit humain que ce travail infatigable que commande, selon lui, 
une vie vécue en fonction du précepte delphique. Les extraits suivants, dont on nous 
pardonnera la longueur, sont assez révélateurs du constat qu’il fait de la situation. D’autre 
part, ils offrent l’avantage non négligeable de faire une synthèse de sa pensée en ce qui a 
trait avec les limites du savoir accumulé pour la découverte sur soi en relation avec le 
problème de l’écoute. L’observation de la véracité du propos appartiendra au lecteur : 
Donc, en écoutant les réponses à ces questions, 
ce qui est important ce n’est ni d’accepter ni 
de rejeter, mais de comprendre ce qui se dit, 
sans la barrière des préjugés. Cela est 
extrêmement ardu, parce que, pour la plupart, 
nous sommes remplis de préjugés, et en 
sommes si inconscients, qu’il nous est très 
difficile de pénétrer l’épaisse armure de nos 
intentions, de nos déformations; (…) 
                                               
 
 
238 Comme le souligne Luc Brisson dans son introduction à l’Apologie de Socrate, « c’est aussi et surtout le 
fait qu’il entend modifier le comportement de ses concitoyens » qui a entrainé sa condamnation à la peine 
capitale. Cf. p. 57. 
239Cf. C.D.S., p. 73. 
240 Cf. Ferry (2002), pp. 428 sq. Ce « désenchantement » du monde fait suite, selon l’auteur, à la révolution 
scientifique amorcée au XVIème siècle qui a remis en cause, notamment, la conception d’un cosmos 
ordonné héritée des anciens. Voir la quatrième partie de l’ouvrage intitulée L’ici-bas enchanté par l’au-
delà où le lecteur pourra poursuivre cette réflexion qui dépasse le cadre de notre travail. 
241 Cf. C.D.S., p. 73.  
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Il y a une tendance, je crois, spécialement 
parmi ceux qui ont beaucoup lu et qui ont 
acquis leur expérience en fonction de leurs 
lectures, de traduire ce que je dis dans les 
termes de leur ancien savoir. (…) 
Nous entendons, en général, ce que nous 
voulons entendre, et excluons ce qui nous 
dérange. À toute expression d’une idée 
troublante, nous opposons une sourde oreille; 
et surtout lorsqu’il s’agit de questions 
profondes, religieuses242, qui ont de 
l’importance dans la vie, nous avons une 
tendance à écouter très superficiellement. Si 
même il nous arrive d’entendre, ce ne sont que 
les mots que nous entendons, non le contenu 
des mots; car la plupart d’entre nous refusent 
d’être dérangés. (…) 
Mais la connaissance de soi est différente; la 
connaissance de soi n’est pas un savoir 
accumulatif, résiduel, mais exige une vivacité 
d’observation continuelle243.  
Mais l’homme aborde la question de la connaissance de soi, affirme-t-il dans une autre 
causerie, sous la lorgnette de l’évolution. Habitué à concevoir les choses à la lumière 
d’une approche progressiste et spécialisée, effet direct du discours scientifique qui 
prétend tout pouvoir expliquer, nous, les humains, serions tentés à son avis d’appliquer la 
même formule à l’observation de nous-mêmes, ce qui nous amènerait à appréhender notre 
conscience en fonction d’une « évolution psychologique », ce que le philosophe met en 
doute244. En d’autres termes, il questionne la fécondité du raisonnement qui associe le 
devenir - « devenir plus sage, plus beau, plus vertueux, etc. » - au processus de la 
connaissance de soi. En clair, ce qu’il suggère c’est que nous sommes, toujours de 
manière générale,  à la recherche d’ « une réponse immédiate sans comprendre en son 
entier le processus de nous-mêmes245 », c’est-à-dire que nous serions enclins à privilégier 
certaines conceptions de la vertu pour tenter de nous y conformer dans le but de nous 
                                               
 
 
242 Sur ce qu’est la « vraie religion » selon Krishnamurti, voir chapitre 5. 
243 Cf. C.D.S., pp. 72-74 pour l’ensemble des citations. 
244 Id., pp. 42-43. 
245 Id., p. 42. 
59 
 
rendre meilleurs, ce que la pensée évolutionniste désormais bien implantée dans 
l’imaginaire collectif considère « normal » à la fois sur le plan physiologique et 
psychologique. Krishnamurti reconnaît le premier volet, mais récuse qu’il y ait une 
évolution psychologique, comme nous l’avons déjà entrevu246. Dans l’une de ses 
propositions les plus controversées, il fait en effet l’hypothèse que la vertu, qu’il rattache 
constamment à la volonté de se connaître soi-même, ne s’acquiert pas avec le temps. 
Nous devrons préciser cette idée car nous entendons au loin le tonnerre des objections 
que cette assertion peut susciter247 car elle semble, a priori, paradoxale. De son propre 
aveu, dont l’explication n’est pas à chercher ailleurs que dans son discours sur ces 
problématiques, estimons-nous, Krishnamurti reconnaît d’ailleurs que sa façon 
d’envisager le rapport à soi peut sembler bizarre et même lunatique pour certains248.  
Aparté 
Pourquoi disons-nous que la réplique à ces « accusations anticipées » trouve sa 
justification dans les propos qu’il tient? Justement parce que s’il a raison de soutenir que 
nous « suffoquons sous le poids des idées249 », notre regard sur les « questions 
troublantes » est embué par ces mêmes idées, c’est-à-dire qu’ayant été éduqués dans une 
société qui accorde toute la place aux raisonnements démontrables scientifiquement, 
notre première réaction est de nous en remettre à notre connu et à puiser dans le contenu 
de notre mémoire, comme on le verra plus avant, les réponses aux questions les plus 
urgentes.  
Pour le dire autrement, et cela se vérifie tous les jours dans le traitement médiatique de la 
nouvelle, nous composons très mal en général avec tout ce qui bouscule nos certitudes sur 
le monde. C’est particulièrement vrai à chaque fois que les événements dramatiques qui 
                                               
 
 
246 Supra, p. 53. Il serait peut-être plus exact de dire qu’il constate que les faits attestent que, jusqu’à nos 
jours, l’être humain n’a pas démontré qu’il avait évolué sur le plan de la compréhension de sa psyché, ce 
qui laisse la porte ouverte pour cette révolution intérieure qu’il juge indispensable vu l’état du monde dans 
lequel nous vivons. « Je crois que la plupart d’entre nous se rendent compte de l’urgence d’une révolution 
intérieure qui, seule, peut amener une radicale transformation du monde extérieur, de la société. C’est là le 
problème qui m’occupe et qui occupe toute personne sérieusement intentionnée ». On notera au passage 
que Krishnamurti accordait la préséance, tout comme Socrate, aux « affaires humaines ». Cf. C.D.S., pp. 
18-19 et p. 56.  Voir aussi Dorion (2011), p. 3.  
247 Voir infra, pp. 91 sq. Dans cette section, nous aborderons la conception du temps selon Krishnamurti. 
Cela permettra de mieux saisir ce dont il s’agit quand il parle de l’impossibilité de l’acquisition de la vertu 
«avec le temps». 
248Cf. C.D.S., pp. 62-63. 
249 Id., p. 58. Pour Krishnamurti, un des principaux problèmes de la société réside dans l’ « hypertrophie de 
l’intellect » humain.  
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surviennent quotidiennement dans ce bas-monde nous rappellent notre animalité. 
Homicides, infanticides, agressions sexuelles multiples, guerres et autres crimes contre 
l’humanité, pour ne mentionner que les manifestations les plus spectaculaires de la 
violence de l’homme, ne semblent pas sur le point de disparaître de la surface du globe. 
Ces « faits » que personne ne peut nier continuent toutefois d’être analysés à travers le 
prisme de nos opinions souvent statiques de ce qui est bien ou mal, la science étant 
encore bien démunie devant certaines manifestations de la bêtise humaine. Il suffit 
d’observer, à titre d’exemple, l’impuissance des psychiatres à s’entendre sur les raisons 
qui peuvent pousser un père à tuer ses enfants. Bien malin qui peut, en effet, lire dans 
l’âme d’un tel individu pour nous donner une explication « rassurante ». Pourtant, de plus 
en plus, les experts de tout acabit sont appelés en renfort pour tenter d’expliquer 
l’inexplicable, ce qui détournerait notre regard de ce qui compte vraiment, soumet 
Krishnamurti, à savoir notre esprit ou, comme le disait Socrate, notre âme.   
Ce qu’il semble vouloir montrer, c’est que pendant que nous sommes occupés à voir le 
mal ailleurs qu’en nous et à nous séparer ainsi des autres nous n’apercevons même pas, 
pour ne donner qu’un exemple, que nous entretenons souvent nous-mêmes des pensées 
violentes qui surgissent d’ailleurs spontanément dans notre esprit alors même que nous 
nous efforçons de cultiver une image de nous qui est exempte de défauts. En d’autres 
termes, l’homme s’efforce250 constamment à chasser son naturel qui revient au galop à la 
moindre contrariété. D’ailleurs, si l’on cherche une preuve de notre relation ambivalente 
avec la violence, point n’est besoin de grandes théories compliquées. Il suffit de voir que 
l’industrie du divertissement, c’est assez évident en ce qui a trait au cinéma notamment, 
carbure à la violence pour attirer sa clientèle. Cette fascination que nous avons, avouons-
le franchement, pour les histoires sordides et autres œuvres qui mettent en relief nos 
travers les plus inavouables ne peut pas être totalement fortuite et innocente. Si l’humain 
n’était pas violent son cinéma serait à son image si l’on accepte le dicton qui dit que c’est 
l’art qui imite la nature et non l’inverse. Bien sûr, on peut se dire qu’il y a un effet 
cathartique dans les représentations artistiques, et en cela Aristote avait bien vu251. Mais 
                                               
 
 
250 Voir infra. pp. 96 sq. 
251 Cf. La Poétique. Voir aussi Les Politiques VIII, 7, 1342a 25-28. Aristote traite dans ce livre des 
« harmonies convenables à l’éducation » qui doivent être encouragées par le législateur. Il en profite pour 
renvoyer l’étude de la purification par la « musique » au traité de La Poétique dans lequel, nous apprend le 
traducteur des Politiques, il aborde « le problème, devenu fameux, de la purification ou purgation de la 
crainte et de la pitié par la tragédie ». Dans le passage qui nous intéresse, Aristote écrit que « ce qui fait le 
plaisir de chacun, c’est ce qui est approprié à <sa> nature ». Si c’est vrai, l’immense succès des œuvres 
cinématographiques donne beaucoup à penser. 
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cette vérité peut produire plus de fruits si l’on augmente notre niveau de conscience, 
c’est-à-dire si on se donne la permission de voir, pour continuer sur cette lancée, ce qui se 
cache derrière le plaisir que nous éprouvons quand le justicier du grand écran – le héros - 
exerce à notre place cette vengeance « salutaire » que nous n’oserions pour la plupart 
d’entre nous, heureusement, jamais traduire en actes. Autrement dit, les œuvres de fiction 
peuvent, quand on est intéressé par la connaissance de soi, nous fournir des 
renseignements forts utiles sur ce que nous sommes vraiment si l’on est disposé, enseigne 
Krishnamurti, à percevoir directement certains faits. Une chose apparaît tout de même 
convaincante, c’est que l’industrie du spectacle qui est vouée au profit ne consentirait pas 
toute cette énergie pour produire des œuvres violentes si les humains étaient « non-
violents ».  
L’approche de ce philosophe inclassable au nom trop oriental pour certains252 - plusieurs 
philosophes occidentaux et autres penseurs ne s’intéresseront probablement jamais à lui 
pour cette seule raison - dénonce cet intellectualisme de plus en plus débridé qui cherche 
à l’extérieur les réponses sur la nature humaine alors que, selon lui, l’être humain n’a 
qu’à commencer au plus près, c’est-à-dire en réfléchissant et en percevant directement ce 
qui l’affecte dans sa relation au monde. Voilà pourquoi nous disons que son point de vue 
a toutes les chances d’être rejeté du revers de la main parce que, la réponse est encore une 
fois dans le problème soulevé, l’idéal du rationalisme comme planche de salut pour les 
problèmes de l’humanité nous empêcherait de voir ce que nous sommes en réalité. C’est 
ce que Krishnamurti veut dire quand il mentionne que « l’idéal est une fuite253 », c’est-à-
dire que pendant que nous accordons le premier rang au monde des idées, on peut 
continuer à « vivre superficiellement » parce que l’idée – du bien, du mal, de la vertu et 
du vice, etc. – se substitue à une observation authentique de soi. Dans ce constat, car pour 
Krishnamurti, c’est un fait et non une nouvelle idée, on aperçoit la signification de ce 
qu’il entend par l’enfermement sur soi que représente la rectitude de pensée254qui 
s’exprime de manière évidente si l’on se donne la peine d’observer attentivement les 
conflits qui opposent les hommes entre eux. L’exemple de l’écologisme et de son 
romantisme est éloquent à cet égard. L’agressivité avec laquelle les militants tentent 
d’imposer leur idée qu’il faut sauver la terre est non seulement présomptueuse quand on y 
                                               
 
 
252 Cf. L’oubli de l’Inde, une amnésie philosophique (2004). Dans cet essai, Roger-Pol Droit propose 
plusieurs explications pour nous aider à comprendre les raisons pour lesquelles, comme l’indique le titre, 
l’Inde est disparue des écrans radar de la philosophie occidentale. Nous y renvoyons le lecteur intéressé par 
ce thème qui outrepasse les limites de notre enquête.  
253 Cf. C.D.S., p. 79. 
254 Supra, p. 39. C’est-à-dire le righteousness. 
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réfléchit un peu - après tout la nature s’est toujours bien peu souciée des bonnes 
intentions des humains et elle demeure tout aussi impitoyable qu’elle l’a toujours été -
mais cette nouvelle « idéologie verte » est un autre facteur de division comme l’ont été 
toutes celles qui ont été créées par les hommes pour masquer, selon Krishnamurti et bien 
d’autres avant lui, leur propre turpitude. Parce que, dit-il, aller à la cause du conflit, c’est 
trop douloureux255.  
Il augmentera le nombre de 
ceux qui vous demanderont de 
vous justifier, et que je 
m’employais à retenir sans que 
vous vous en rendiez compte. 
Apologie256 
Aller à la source du conflit, c’est trop douloureux 
Avant de songer à changer le monde extérieur, martèle Krishnamurti, il faut d’abord 
commencer par soi. Il ne s’agit pas ici de définir une « conduite idéale » pour ensuite 
chercher à se conformer à cette conception figée dans nos comportements. Ce qu’il 
préconise au fonds, c’est que l’homme s’écarte de la posture traditionnelle qui consiste à 
vouloir agir sur les choses sur la base d’une idée de ce qui devrait être. L’individu ne 
peut à lui seul intervenir pour faire cesser « le conflit grandissant des guerres, des 
destructions, des misères257 » qui dépendent de forces trop grandes pour lui comme 
Socrate l’avait déjà bien compris il y a plus de deux millénaires258. 
Mais qui aime être harcelé par un taon qui vous pourchasse inlassablement comme 
Socrate le faisait et comme Krishnamurti à sa suite.  Pour ce dernier, comme pour 
Socrate, la recherche de la vérité ne pouvait pourtant pas s’encombrer de demi-mesures et 
certaines choses devaient être dites quoi qu’il en coûte. « Je vous montrerai ce qui est et 
                                               
 
 
255Cf. C.D.S., p. 80. 
256 Cf. 39c-d. 
257Cf. C.D.S., p. 79. 
258 Cf. Alcibiade 135e. Socrate exprime dans ce passage son inquiétude devant « la puissance de notre 
cité » qui pourrait bien l’emporter sur lui comme sur Alcibiade. Voir la note de Jean-François Pradeau qui 
voit dans la conclusion du dialogue une « valeur de présage » vu le sort réservé par l’histoire aux deux 
interlocuteurs. Pour notre part, nous y voyons aussi, à tort ou à raison, seul Platon pourrait nous le 
confirmer, l’expression candide d’une certaine fatalité qui s’explique par l’observation réaliste des 
événements qui se passaient à Athènes à l’époque. En d’autres termes, ce n’est pas pour rien que Socrate 
fait le vœu qu’Alcibiade « persévère » dans sa résolution de « prendre soin de la justice », mais parce qu’il 
est bien conscient de la difficulté de la tâche étant donné les forces qui s’y opposent. C’est l’interprétation 
que nous retenons pour les fins de notre étude. 
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ne le traduirai pas selon ma fantaisie259 » déclarait Krishnamurti à son auditoire, mais du 
même souffle il ajoutait qu’il ne fallait pas se satisfaire d’écouter des mots et qu’une 
implication personnelle de l’auditeur était nécessaire. Mutatis mutandis, comme on 
pourra le vérifier aisément dans la suite, il le conviait au même examen en commun qui 
était la marque de commerce du Socrate que l’on connaît grâce aux célèbres témoins 
identifiés par les commentateurs260.  
Mais voir par soi-même si ce qui est dit est vrai n’est pas une mince affaire si l’on 
accepte de réfléchir à l’adage bien connu qui dit que toute vérité n’est pas bonne à dire 
parce qu’elle n’est pas toujours plaisante à entendre. À cet égard, Krishnamurti a 
probablement surpassé Socrate en matière d’intransigeance, ce qui nous incite à soutenir 
qu’il fait partie, métaphoriquement parlant, de ces « plus jeunes » dont Socrate annonçait 
prophétiquement la venue à ses juges. Lire Krishnamurti, en effet, équivaut à se regarder 
dans un miroir comme il le disait explicitement, ce qui nous rappelle encore Socrate 
lorsqu’il explique à Alcibiade qu’il comprendra mieux ce qu’il veut l’amener à découvrir 
à l’aide du paradigme de la vue261. Les thèmes que nous aborderons maintenant 
apporteront un complément de réponse suffisant, croyons-nous, quant à la question de la 
difficulté d’une démarche résolument orientée vers la connaissance de soi selon 
Krishnamurti et nous permettront de montrer, nous l’espérons humblement, un nombre 
assez important de parallèles entre lui et le père de la philosophie occidentale pour que 
l’on « puisse conclure, de manière objective, à l’existence d’un rapport262 » entre eux. Le 
prochain rapprochement que nous souhaitons mettre en lumière a trait à la relation 
singulière que les deux sages entretenaient vis-à-vis de la religion. Cela devrait nous 
fournir de plus amples explications sur le lien qu’ils faisaient entre la connaissance de soi 
et la sagesse. On s’apercevra peut-être que la piété socratique ressemble étrangement à ce 
que Krishnamurti appelle le véritable esprit religieux, dans le sens où les deux points de 
vue convergent vers l’epimeleia heautou, c’est-à-dire l’essentiel souci de soi dont 
l’Alcibiade nous vante les mérites. 
                                               
 
 
259Cf. C.D.S., pp. 10-11. 
260 Supra, p. 12, voir aussi note 48. 
261 Cf. Alcibiade 132d  sq. Voir infra, p. 81. 
262Cf. Hadot (2001), pp. 113-114.  Pierre Hadot répond à la question d’Arnold I. Davidson au sujet de la 
possibilité de l’objectivité dans l’interprétation des textes. Évidemment, Socrate n’ayant rien écrit, on doit 
s’en remettre à Platon et aux commentaires des experts qui ont interprété ses dialogues, que nous étudions 
comme tels et pour eux-mêmes, suivant allègrement le conseil de Louis-André Dorion. Cf. Dorion (2011), 
p. 25.   
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C’est cela, sachez-le bien, que 
m’ordonne de faire le dieu, et, 
de mon côté, je pense que 
jamais dans cette cité vous 
n’avez rien connu de plus 
avantageux que ma soumission 
au service du dieu. 
Apologie263   
 
5- Piété socratique et véritable religion, regards croisés 
Quelle est donc cette mission que Socrate a acceptée et qu’il présente comme la plus 
avantageuse pour la cité? On le saura bien vite car il enchaîne sa plaidoirie en affirmant 
que sa « seule affaire » est de convaincre ses concitoyens qu’ils ont intérêt à s’occuper de 
leur âme de façon à la rendre la « meilleure possible » et de délaisser tout ce qui peut les 
éloigner de cet objectif. Dans ce court passage, on retrouve déjà une préoccupation que 
partageait pleinement Krishnamurti, à savoir le danger auquel s’expose l’être humain en 
accordant la priorité aux « valeurs sensorielles 264». On objectera que c’est peu de chose 
car ils ne sont pas les seuls, loin s’en faut, à avoir condamné l’appétit de l’homme pour 
les biens de ce monde. Mais plus rares sont ceux qui ont joint la parole aux actes et qui 
ont vécu en renonçant avec autant de facilité aux richesses et aux honneurs. 
Paradoxalement, on remarquera que c’est d’ailleurs le niveau d’abnégation des 
personnages qui ont marqué l’histoire qui leur a valu de laisser une trace indélébile de 
leur passage et de continuer à faire réfléchir les humains malgré la puissance du 
matérialisme, entendu au sens le plus large du terme, qui les tire toujours un peu plus vers 
le bas. C’est un indice supplémentaire qui confirme que Krishnamurti avait peut-être 
raison de soutenir que le problème de l’homme, c’est l’ego, dans le sens où celui ou celle 
qui consacre sa vie à se bâtir une réputation auprès des hommes ne voit pas que cela est 
vain puisqu’on aura tôt fait de l’oublier, comme c’est le cas de la plupart des gens qui se 
sont hissés aux plus hauts « sommets » de la société sauf, si on prend la peine d’y penser 
un instant, ceux d’entre eux pour qui la justice était la priorité.  Bien sûr, on se souvient 
aussi d’autres personnages devenus célèbres pour des motifs un peu moins nobles, mais 
c’est tout de même fascinant d’observer que ceux dont la pérennité est établie et qui 
intéressent encore les personnes pour qui la philosophie compte sont les mêmes qui n’ont 
                                               
 
 
263 Cf. 30a. 
264Cf. C.D.S., p. 14. 
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eu de cesse de promouvoir qu’il fallait s’élever au-dessus de notre moi haïssable et qui 
l’ont prouvé par leurs actes. Les « plus grands instructeurs », ceux dont les hommes se 
rappellent, doivent leur notoriété au fait que, justement, ils ne la cherchaient pas. Nous 
garderons cette réflexion qui nous guidera dans l’examen de la conception de la religion 
selon Socrate et Krishnamurti. Commençons donc par le premier. 
a) La piété socratique265 
Il semble acquis que Socrate était un homme « profondément religieux » puisqu’il croyait 
qu’il existait un « monde peuplé par des êtres mystérieux » qui intervenaient dans la 
chaîne des causes des événements pour « aider et récompenser, pour détruire et punir ». 
Ces « êtres supérieurs » ne sont pas sans évoquer le Dieu providentiel du christianisme, 
mais là où Socrate rompait avec la tradition, ce qui lui a valu d’être accusé d’impiété, 
c’est que tout en reconnaissant l’existence des dieux, il prônait que les manifestations 
divines par lesquelles les dieux s’adressaient aux hommes – « oracles, songes, voix 
intérieures » - devaient être expliquées par la « raison », c’est-à-dire « la faculté la plus 
haute de l’être humain ». Dès lors, il ne suffisait plus à son avis d’accepter béatement les 
valeurs traditionnelles d’une religion qui avait intégré le « supranaturel dans le naturel » 
et qui faisaient des dieux des êtres intramondains se livrant aux mêmes comportements 
que les humains. Luc Brisson explique le détournement opéré par Socrate en ces termes : 
Socrate allait faire subir aux dieux sur le plan 
de la morale une transformation similaire à 
celle que leur avaient fait subir d’autres 
« penseurs » sur le plan de la nature, en 
insistant sur les points suivants : 1. La divinité 
doit être bonne (…) 2. Les dieux peuvent 
rester des êtres supranaturels à condition que 
leur conduite soit conforme à la morale 
rationnelle. (…) Les penseurs de la nature 
avaient rationalisé les dieux en les rendant 
naturels; Socrate fait de même en les rendant 
moraux266. 
Ce que Luc Brisson retient de cette « réforme » amorcée par Socrate, c’est notamment le 
fait qu’il remet en cause les croyances de ses semblables en des dieux dévergondés, 
libidineux, colériques, vengeurs et responsables des maux qu’il observe dans la cité. Bref, 
                                               
 
 
265Cf. Apologie, aux pages  52 à 56 de l’introduction de Luc Brisson pour l’ensemble du paragraphe.  
266 Id., pp. 54-55. Voir aussi Vlastos (1994), p. 226. 
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pour le dire simplement, la raison doit dorénavant être mise au service d’une réflexion sur 
la vraie nature de la divinité. Mais, comme Krishnamurti le répétera sans cesse en 
expliquant les méfaits du conditionnement de l’homme, la croyance trop bien ancrée est 
le principal obstacle à la compréhension267. Ceci explique cela, c’est-à-dire qu’on peut 
comprendre ainsi la réaction à retardement qui a valu à Socrate d’être jugé pour impiété 
car sa nouvelle lecture de la religion a certainement engendré beaucoup d’insécurité 
psychologique chez ses concitoyens bien assis sur les valeurs traditionnelles268. D’autre 
part, un des enseignements les plus convaincants de l’histoire et que personne ne peut 
sérieusement contester, c’est que l’être humain ne badine pas avec ses croyances, les 
guerres menées au nom de Dieu en sont une preuve éclatante et le sang continue encore 
d’être versé à cause des convictions religieuses de larges populations.  
Mais comme le laisse entendre, à notre avis, Luc Brisson, c’est dans le travail 
désintéressé de Socrate que s’exprime de la façon la plus éclatante sa piété. Autrement 
dit, la mission qui lui a été confiée par la divinité, telle qu’il la décrit dans l’Apologie, est 
plus significative que le seul fait qu’il la fasse dépendre du dieu. Si Socrate s’était 
contenté de dire qu’il était croyant, on n’en aurait probablement pas autant parlé. Ce qui 
importe, estimons-nous pour les fins de l’exercice comparatif auquel nous nous livrons, 
c’est surtout le fait qu’il ait associé le souci de soi à la vertu. Ce qui rend son œuvre 
encore plus mystérieuse, certes, c’est qu’elle a été accomplie sous injonction divine selon 
lui. Mais comme nous l’apprend aussi l’Apologie, Socrate s’est d’abord montré sceptique 
lorsqu’on lui a rapporté les paroles de l’oracle qui l’avait proclamé l’homme le plus sage 
qui soit et il s’est mis aussitôt en quête d’explications se proposant même de le réfuter269. 
Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’on est loin d’une croyance aveugle.  
Nous retenons quelques éléments du récit qu’il nous fait de la réfutation de l’oracle qui, 
pour les grecs de l’époque, était le canal de transmission de la parole du dieu de Delphes, 
                                               
 
 
267Cf. A.P.D., p. 21. Anticipons un peu pour les besoins de l’explication à l’aide de l’extrait suivant : « Mais 
en général nous préférons croire parce que c’est tellement plus commode : cela nous donne un sentiment 
de sécurité, d’appartenance au groupe. Alors que, bien sûr, cette croyance même est un facteur de 
séparation : vous croyez en une chose et moi en une autre. La croyance agit donc comme une barrière; elle 
est un processus de désintégration ».  
268Id., note 265, pp. 58-61. Notre déduction s’inspire de l’analyse savante de Luc Brisson qui met en 
lumière les implications pour la cité et les individus qui la composent d’une attaque de la représentation 
traditionnelle des dieux telle que celle qu’on a accusé Socrate de mener. Comme on le sait, cette critique 
sera développée plus amplement dans La République, II, 376c-398b.  
269 Cf. Apologie 21b-23c. Dans ce passage d’une grande subtilité, Socrate démontre que la religion, pour 
lui, n’est pas une simple affaire de croyance et qu’il faut appliquer aux oracles le même « traitement » qu’à 
toutes les propositions, c’est-à-dire les raisonnements pour s’assurer de la véracité de ce qui est dit.  
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Apollon, qui s’exprimait par l’intermédiaire de la Pythie270. De simples mots bien placés  
qui en disent long sur le mystère qu’il laisse planer sur la divinité si l’on en juge par le 
portrait dessiné par Platon dans son Apologie de Socrate et qui accompagnent une 
position subversive pour l’époque, à savoir la remise en question de la parole divine. 
Premièrement, il ne se satisfait pas du récit de l’oracle que lui a transmis Chéréphon, ce 
qui est déjà téméraire en soi vu le caractère sacré des prophéties delphiques pour le 
peuple athénien qui était, comprenons-nous, très superstitieux271. Deuxièmement, comble 
de l’arrogance pour ses juges, il se met en frais de raconter qu’il a soumis l’oracle à 
l’elenchos pour comprendre pourquoi il le proclamait comme le plus savant des hommes, 
lui qui n’aurait eu de cesse de répéter qu’il ne savait rien. Troisièmement, une fois 
convaincu par l’enquête qu’il a menée que ses concitoyens de toutes les couches de la 
société étaient effectivement ignorants principalement parce qu’ils croyaient posséder un 
savoir sur les choses importantes alors que ce n’était pas le cas, il accepte avec une 
certaine réserve le jugement prononcé par l’oracle à son endroit. Par quels mots, dont il 
faut s’interroger sur la portée et le sens qui se cachent derrière, Socrate exprime-t-il qu’il 
est accusé à tort d’impiété? 
Pour commencer, l’essentiel de sa défense semble reposer sur le bon sens le plus 
élémentaire. En effet, il confronte ses accusateurs avec les faits suivants : 1) un daimon272 
intercède auprès de lui pour l’empêcher de faire de la politique273 et 2) il interprète 
l’oracle de Delphes comme un « ordre » divin auquel il doit obéir peu importe les risques 
encourus. Son infatigable travail de réfutation, c’est donc le dieu qui l’a enjoint de le 
réaliser274. Par conséquent, l’accusation d’ « athéisme » que lui oppose Mélétos est 
                                               
 
 
270 Cf. Dodds (1959), Les Grecs et l’irrationnel (réédité chez Flammarion, 1977), pp. 77-81. L’auteur 
explique avec force détails ce phénomène de la transmission de la parole d’Apollon par la Pythie. 
271 Id., p. 82. Dodds explique les raisons de cette confiance aveugle dans les oracles transmis par la Pythie. 
Mutatis mutandis, ce sont les mêmes que Krishnamurti fera valoir dans sa condamnation sans appel des 
croyances irréfléchies en des dieux créés selon lui de toutes pièces par la pensée humaine, c’est-à-dire, 
avance Dodds dans son ouvrage, notamment  « le sentiment écrasant de l’ignorance et de l’insécurité 
humaines ». Pour le philosophe indien, il ne fait aucun doute que la peur est le principal facteur à l’origine 
des croyances religieuses des hommes, mais « Cela ne veut pas dire que l’on devienne agnostique, cynique 
ou amer, au contraire : on pénètre la nature même de la croyance, on comprend pourquoi elle a pris une 
importance si extrême : parce que nous avons peur – telle est la raison de fond ». Cf. A.P.D., p. 27. 
272 Il s’agit de cette voix démonique qui se manifeste à Socrate pour l’empêcher d’agir dans certaines 
situations. Cf. Vlastos (1994), pp. 382-391 pour une analyse détaillée du mystère entourant « cet étrange 
trait de comportement de Socrate » qui fait partie intégrante de son caractère d’atopos qu’il partage avec 
Krishnamurti. Cf. supra, chapitres 1 et 2. 
273 Cf. Apologie 31c-d. 
274 Id., 28e. Voir la note 155 de la traduction.  
68 
 
absurde puisque, comme Socrate le fait remarquer, on ne peut être coupable de ne 
reconnaître aucun dieu dans de telles circonstances. Mais le vocabulaire qu’il emploie 
dans certains passages nous laisse songeur. Par exemple, il dira qu’il a « présumé et 
supposé 275» que le dieu lui a assigné la tâche de purger ses concitoyens de leurs faux 
savoirs et que cela signifiait « vivre en philosophant ». De plus, il affirmera clairement 
que craindre la mort est une curieuse attitude puisque « personne ne sait ce qu’est la 
mort276 » et qu’il ne sait pas « à quoi s’en tenir sur l’Hadès277 ». Également, après avoir 
donné les raisons qui l’incitaient à affronter la mort avec confiance, parce que « les dieux 
ne se désintéressent pas du sort » d’un « homme de bien ni pendant sa vie ni après sa 
mort », il conclut sa défense par cette formule ambiguë : 
Mais voici déjà l’heure de partir, moi pour 
mourir et vous pour vivre. De mon sort ou du 
vôtre, lequel est le meilleur? La réponse reste 
incertaine pour tout le monde, sauf pour la 
divinité278.  
En fait, ce qui nous donne à penser dans ces extraits et qui nous apparaît digne de 
mention pour les fins de notre travail, c’est que Socrate apparaît à la fois très convaincu 
de la validité de son choix de vie tout en laissant subsister un doute raisonnable sur ce qui 
l’attend dans l’au-delà. Cette réserve est d’ailleurs constante dans les dialogues 
platoniciens quand il y a mention de ce qui touche à la question des dieux, ce qui est 
plutôt « réconfortant » quand il s’agit, comme nous tentons de le faire, de comparer ce 
Socrate avec Krishnamurti. Ce questionnement persistant et mystérieux qui anime 
l’œuvre de Platon et qui est bien illustré, entre autres thèmes, par sa critique des poètes et 
des représentations qu’ils font des dieux, se marie assez bien, estimons-nous, avec le 
discours krishnamurtien sur le rapport qu’entretiennent les humains avec le surnaturel. 
On devrait pouvoir le montrer dès maintenant en abordant le sujet du véritable esprit 
                                               
 
 
275 Id.  
276 Id., 29a-b. 
277 Id.  
278 Id., 42a. Voir aussi Criton 54a-e. Dans ce dialogue, Socrate discute fictivement avec les « Lois » et il 
« croit entendre » que celles-ci l’invitent à ne pas suivre les conseils de Criton qui tente de le convaincre 
d’échapper au châtiment qui lui a été imposé par la loi des hommes. Voir la note 110 de la traduction. Au 
même effet, cf. République, X, 613a. Le sort de « l’homme juste », qu’il soit « vivant ou mort », on doit 
« faire la supposition » qu’il ne laissera pas les dieux indifférents. Georges Leroux nous rappelle toutefois 
que cet homme juste doit faire l’effort de concilier « foi et persuasion » dans ses efforts pour se rendre 
« semblable à un dieu ». Autrement dit, il ne suffit pas de croire à la doctrine de l’immortalité de l’âme, 
encore faut-il appliquer sa raison pour s’en « persuader philosophiquement ». Voir la note 103 du livre X 
de la traduction.  
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religieux tel qu’il est exposé par Krishnamurti dans ses causeries. Nous devrions pouvoir 
justifier que l’esprit de Socrate peut se voir attribuer ce qualificatif. 
L’homme qui se sent 
profondément concerné, 
vraiment religieux, est le seul 
véritable révolutionnaire, il n’y 
en a point d’autre, et c’est 
celui-là qui est à la recherche 
de la réalité, qui essaie de 
trouver ce qu’est Dieu ou la 
vérité279. 
b) L’authentique esprit religieux 
Dans un commentaire émis lors d’une conversation à bâtons rompus avec sa biographe, 
Krishnamurti y est allé d’une affirmation surprenante parce qu’inattendue. En effet, nous 
l’avons dit plus haut, ses références aux philosophes étaient parcimonieuses et, le plus 
souvent, elles étaient faites dans le contexte où il mettait en lumière les limites de la 
spéculation philosophique dans la recherche de la vérité dans le sens où il remettait en 
cause notre relation avec le savoir conceptuel. Mais, assez régulièrement aussi, il 
accordait explicitement qu’il y a eu dans l’histoire de la pensée de grands maîtres de 
sagesse qui ont toutefois échoué dans leurs tentatives de rendre les hommes meilleurs sur 
le plan de la vertu. C’est pourquoi il faut traiter avec une extrême précaution toutes ses 
allusions sévères à l’endroit de la philosophie qui doivent être interprétées en fonction de 
sa lecture « pessimiste » des faits. Ceci étant dit, cela ne l’a pas empêché, dans les 
dernières années de sa vie, de dire ce qu’il pensait spontanément au sujet de Socrate280 : 
K : Aristote, Socrate, c’étaient de bons 
esprits…(…) 
P.J. : Leur esprit, objectai-je, pouvait mettre en 
doute, disséquer la matière et l’énergie. (…) 
Krishnaji, ne tenant pas compte de ma 
remarque, retourna à son sujet. 
K : Socrate…voilà quelqu’un qui compte. 
                                               
 
 
279Cf. A.P.D., p. 84. 
280Cf. Jayakar (2010), p. 464. La conversation a lieu entre Pupul Jayakar et Krishnamurti et se retrouve au 
chapitre 44 de sa biographie autorisée – non sans hésitation au départ, soit dit en passant, car on a dû le 
convaincre de la pertinence de cet ouvrage avant qu’il consente à sa préparation. Le chapitre en question 
s’intitule Le bon esprit. Krishnamurti énumère quelques qualités propres à ce genre d’esprit, à savoir la 
compassion, le sens de la beauté et la capacité d’action. Par souci de concision, nous nous contentons de 
reproduire ce qui a trait à sa remarque qui inclut d’ailleurs Aristote. Nous développerons par la suite sur ce 
qu’il entend par esprit religieux. 
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P.J. : Vous parlez d’un esprit qui répand la 
compassion… 
K : Comment un tel esprit vient-il à exister? 
Est-ce le résultat d’une formidable évolution 
chez un groupe d’esprits : le développement 
d’une mentalité en recherche, qui a affiné le 
cerveau, la moralité, l’ascèse, pendant des 
siècles? (…) 
P.J. : Y’a-t-il une densité et une intuition qui 
sont le produit d’un fond ancien? 
K : Bien sûr. Ou bien y’a-t-il un réservoir de 
bien sans relation avec le mal? Ce réservoir 
existe et, lorsque les conditions sont réunies, il 
en sort l’Avatar, quoique vous entendiez par ce 
mot. (…)  
Bien qu’il faille tenir compte du contexte dans lequel ces propos ont été tenus, on sent 
bien en effet qu’il réfléchit à voix haute, la remarque sur Socrate est significative quand 
on compare ce qui nous a été rapporté du personnage par les interprètes avec ce que 
Krishnamurti considère être le véritable esprit religieux. Malheureusement, la suite de la 
conversation reproduite dans sa biographie nous laisse un peu sur notre appétit et on 
aurait aimé en savoir plus sur les raisons pour lesquelles il s’est laissé aller à ce 
compliment inusité pour celui qui aimait bien répéter qu’il n’avait pas lu les philosophes 
et les textes sacrés. Mais, comme les deux sages nous l’ont dit, il faut voir par nous-
mêmes si ce qui est dit est vrai et, pour cela, il faut investiguer davantage. La seule 
manière de mener l’enquête est donc de résumer la pensée de Krishnamurti au sujet de 
l’esprit religieux, ce qui nous permettra de comprendre pourquoi il a dit de Socrate qu’il 
était un bon esprit, même si on ne pourra dire d’où lui venait cette « intuition ».  
La jarre contient l’eau; vous 
buvez cette eau, mais vous ne 
rendez pas un culte à la jarre. 
L’humanité vénère la jarre, 
mais oublie l’eau281.  
c) Qu’est-ce qu’un esprit religieux selon Krishnamurti? 
Fidèle à lui-même, il commence par décrire ce qu’il n’est pas. L’esprit religieux n’est pas 
celui de l’individu qui accomplit des rituels, qui fréquente les temples, qui fait des 
offrandes aux statues, qui cite les écritures et ainsi de suite des manifestations 
                                               
 
 
281 Cf. Bianu (1996), p. 14. 
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traditionnelles des croyances. Ce n’est pas cultiver l’ascèse purificatrice des ermites et 
autres sannyasins282. Ce n’est pas non plus l’attachement aux dogmes des grandes 
religions monothéistes ou autres ni la conviction de l’athée qui n’est qu’une autre velléité 
de la croyance selon lui283. Ce n’est pas davantage l’esprit de celui qui se sert des 
raisonnements pour tirer des conclusions définitives sur la vérité, en tout ou en partie, 
parce que celle-ci ne vient jamais sur invitation à son avis284.  
L’esprit authentiquement religieux, déclare Krishnamurti sans ambages, c’est celui qui 
permet à la vérité d’entrer en existence285. La « vraie religion consiste à dévoiler la 
réalité286 » et ce dévoilement s’opère par le soin de soi-même, c’est-à-dire par la 
résolution ferme d’accorder la priorité à la connaissance de soi. Celui qui observe 
constamment ses pensées pour en extirper les motivations profondes - désirs, peurs, 
sentiments, etc.- cultive un tel esprit selon lui287. Vivre en s’inspirant de l’injonction 
delphique est une tâche qui est sans fin et qui a lieu « d’instant en instant »288. Se 
connaître soi-même, « paradoxalement », c’est justement ne pas se conformer ou, comme 
il le disait souvent, vivre dans le monde sans appartenir au monde289.  La vérité - sur soi -  
                                               
 
 
282Cf. Jayakar (2010), p. 88. Krishnamurti songea à un moment de sa vie – en 1926 – à devenir sannyasin. 
P. Jayakar explique ce dont il s’agit dans son ouvrage. Dans la culture indienne, le sannyasin incarne 
« l’état de renoncement au monde et à la société », c’est-à-dire le sannyasa. Comme les moines qui nous 
sont plus familiers, il prononce des vœux et se met volontairement à l’écart de « tout système » social. 
Krishnamurti critiquera finalement ce mode de vie qu’il associait à l’isolement tout en insistant pour dire 
que l’homme en quête de la vérité devait toutefois apprivoiser la solitude. C’est un des paradoxes 
krishnamurtiens qui rendent son enseignement encore plus intéressant. Par ailleurs, il est entré en dialogue 
avec plusieurs sannyasins au cours de ses périples en Inde. Ceux-ci étaient évidemment très préoccupés par 
ce qu’il affirmait à leur sujet, Krishnamurti ayant un très grand rayonnement  en Inde. Le sannyasin étant 
généralement très respecté, c’était une sorte de saint dans ce pays, on peut comprendre qu’il y en ait 
quelques-uns qui ont été offensés par ses propos, mais il semble que le dialogue n’ait jamais été 
définitivement rompu et que les échanges étaient toujours cordiaux. 
283Cf. C.D.S., p. 76. On ne peut être plus clair : « La religion n’est pas non plus la croyance de l’incroyant, 
le Dieu du croyant qui ne croit pas ». Voir aussi A.P.D., p. 170. 
284 Supra, p. 10. 
285Cf. Bianu (1996), p. 22. 
286 Cf. C.D.S., p. 76. 
287Cf. A.P.D., p. 192.  
288 Cf. C.D.S., p. 80. 
289 Cf. R.D.S., P. 56. Mutatis mutandis, cette maxime peut être rapprochée, estimons-nous, de la conception 
platonicienne de la philosophie dans le sens de l’activité de l’homme cherchant à se rendre semblable au 
dieu, dans la mesure de ses capacités, cela va de soi. Cf. République 613a. D’autre part, elle est au cœur du 
concept de solitude abondamment développé par Krishnamurti. L’homme authentiquement seul, selon lui, 
c’est celui qui n’appartient psychologiquement à aucune organisation quelle qu’elle soit. Ce qu’il faut 
entendre par là, et les limites de notre étude nous obligent à ajourner le débat sur cette question capitale à 
plus tard, c’est que peu importe quelles sont les activités de l’être humain, il lui faut réaliser 
rationnellement que toute action basée sur un sentiment d’appartenance à une structure - le Barreau, le 
Collège des médecins, un parti politique, le mouvement étudiant, un syndicat, une religion institutionnelle 






doit être vue pour ce qu’elle est sans que la pensée agisse sur elle pour la rendre conforme 
aux idéaux. Et c’est en étant attentif à ce que nos pensées et nos actions nous révèlent et 
en comprenant cette relation que l’on peut, par la suite, insinue-t-il expressément, 
s’interroger sur cet immesurable ou cet incommensurable, qu’on l’appelle Dieu, l’éternel 
ou la vérité. L’extrait qui suit en dit suffisamment sur ce qu’il entendait par esprit 
religieux tout en nous informant sur sa position quant à cette réalité qui, il faut bien le 
reconnaître, échappe encore à l’entendement humain : 
Donc, la connaissance de Dieu, de la vérité ou 
de la réalité est hors de portée de tout esprit 
confus, conditionné, limité. Comment un tel 
esprit pourrait-il concevoir la réalité, concevoir 
Dieu? Il doit d’abord se déconditionner. Il doit 
s’affranchir de ses propres limitations, et alors 
seulement il pourra savoir ce qu’est Dieu - et 
pas avant bien sûr. La réalité, c’est l’inconnu, 
et ce qui est connu n’est pas le réel.(A.P.D.) 
d) Socrate, un esprit vraiment religieux 
Qu’est-ce que se déconditionner si ce n’est pas justement faire retour sur soi pour se 
purger de son ignorance? Qu’est-ce que s’affranchir de ses propres limitations si ce n’est 
pas l’examen de soi et de sa pensée au moyen de la raison? En quoi diffère la démarche 
de Socrate de celle d’un esprit authentiquement pieux tel que celui que Krishnamurti nous 
présente? La différence n’en est une que de pure forme et relève plus du contexte 
historique que d’une divergence marquée entre leurs conceptions respectives de la piété 
parce que, fondamentalement, les points de vue des deux sages sont étrangement 
similaires à cet égard comme on s’en rendra compte en appelant à la barre un autre  
témoin qui s’est penché sur le personnage de Socrate. 
Francis Wolff nous fournit en effet plusieurs arguments pour étayer cette prétention. La 
description qu’il nous donne de la figure de Socrate est étonnamment semblable de celle 
qui a été faite de Krishnamurti. C’en est même troublant. Mais, comme Sénèque le 
rappelait à son ami Lucilius - et Socrate (Platon) avant lui - peu importe qui a dit ceci ou 
                                                                                                                                            
 
 
ladite organisation. Cette précision est absolument nécessaire pour saisir la contrepartie, c’est-à-dire que la 
solitude, pour le philosophe, n’implique en aucune façon une attitude d’isolement et de retrait du monde. 
Être seul, en définitive, c’est être libre au sens où le comprennent plus ou moins bien, observons-nous, ceux 
et celles qui justifient leur activisme en brandissant le drapeau d’un  esprit critique perverti. Krishnamurti 
ne parle pas, si on lit attentivement ses propos, de l’esprit critique qu’on oppose comme un bouclier à ceux 
qui ne pensent pas comme nous. Ce dont il traite ressemble beaucoup, avons-nous expérimenté, au 
véritable esprit critique qui est encouragé encore, heureusement, dans les facultés de philosophie. 
Autrement dit, esprit critique ≠ indignation, comme nous le laisse trop souvent entendre la propagande. 
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cela si ce qui a été dit est vrai290.  Peu importe donc de chercher à savoir si l’auteur s’est 
inspiré de Krishnamurti ou non, car il n’en fait aucune mention. Au demeurant, nous 
avons « trouvé » Krishnamurti chez beaucoup de penseurs, ce qui confirme notre 
impression du fil conducteur de la pensée qui ne s’encombre pas obligatoirement de la 
recherche des sources d’inspiration puisque, selon André Comte-Sponville291,  il y a lieu 
de se méfier de nous-mêmes quand on croit avoir eu une idée originale puisque « tout a 
été dit » et que, comprenons-nous, la philosophie n’est plus qu’une affaire 
d’herméneutique. Ceci étant, quel est le portrait d’ensemble de Socrate tel qu’il est 
dessiné par Wolff. 
e) Socrate selon Wolff 
Socrate est le « premier philosophe de l’éthique292 », mais il incarne la vertu plus qu’il ne 
cherche à la conceptualiser293. C’est un rassembleur, dans le sens où il s’adresse à tout le 
monde et pas seulement aux élites et qu’on a fait bien des tentatives pour le récupérer294. 
Il cherche la « réalité derrière les mots 295» car le mot n’est pas la chose. Il est 
anticonformiste même s’il respecte les lois de sa cité en dépit de sa condamnation 
injuste296. Il est Athénien, mais pas nécessairement nationaliste. Il entretient une 
méfiance de tous les instants face aux doctrines297. Il en appelle à la raison, mais il 
                                               
 
 
290 Cf. Lettres à Lucilius, Livre 1, 12. Sénèque citait souvent son « adversaire doctrinal », Épicure, dans ses 
lettres à Lucilius. La citation est trop intéressante pour la passer sous silence : « C’est Épicure, demandes-
tu, qui l’a dit? Ce qui est vrai est à moi; je persévérerai à t’asséner de l’Épicure afin que les gens qui ne 
jurent que par les mots sans prendre en considération ce qui est dit mais par qui, sachent que les meilleurs 
sont un patrimoine commun. Porte-toi bien ». C’est tellement vrai que Sénèque emprunte sans le dire la 
formule à Platon. Supra, p. 13, voir la note 53.  
291 Cf. Le Bonheur désespérément (2002), p. 48. Pour éviter toute ambiguïté - il ne s’agit pas ici de faire 
l’éloge du plagiat et encore moins de faire des procès d’intention -  il est pertinent de reproduire les propos 
de l’auteur pour mieux comprendre ce dont nous voulons parler : « J’ai toujours dit à mes étudiants : si 
vous pensez avoir une idée que personne n’a jamais eue, il y a tout lieu de craindre qu’il ne s’agisse d’une 
sottise. À l’inverse, trouver une de ses propres idées chez un bon auteur du passé est toujours rassurant ». 
Dans le même ordre d’idées, estimons-nous, trouver des rapprochements entre des auteurs qui partagent 
nos préoccupations pour la sagesse est tout aussi réconfortant. 
292Cf. Wolff (1985), p. 26. 
293 Id., p. 29. « C’est sur son temps qu’il veut agir (et non penser pour l’éternité) et Athènes qu’il veut 
réformer, en se tournant vers chaque athénien ». Voir aussi p. 6. « Bref, avec Socrate, comme le  dit 
Cicéron, « la philosophie est descendue du ciel sur la terre, elle s’introduit dans les maisons et sur le 
marché » ». 
294 Id., p. 25. « Il va où sont les Athéniens, chez eux dans les banquets, au gymnase ou dans les salles de 
sport, et surtout sur l’agora (…) ». Voir aussi p. 13. Wolff y résume l’influence qu’a eue Socrate sur divers 
courants de pensée.  
295 Id., p. 7. 
296 Id., p. 18. 
297 Id., pp. 13-14 et p. 24. Socrate n’est pas « nationaliste» dans le sens, explique Wolff, où il s’associe plus 
au sort de la ville elle-même qu’à l’État athénien. 
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invoque son daimon dans la foulée298. Il prouve par l’exemple que les valeurs essentielles 
sont « parfaitement indépendantes de toute connaissance constituée ». Le nœud du 
problème socratique, écrit Wolff, se révèle peut-être par cette propension qui nous 
entraine sans cesse dans ce choix entre ce qui est et ce qui doit être : 
Mais si chacun finalement passe si facilement 
de ce qu’il sait à ce qui vaut, de ce qui est à ce 
qui doit être, c’est sans doute qu’on ne sait au 
juste comment penser la « morale » et qu’au 
lieu d’en faire la grande affaire de la raison on 
la laisse errer au hasard des opinions 
changeantes et contradictoires : de là la 
puissance apparente des sciences des choses 
sur nos jugements de valeur. Tel est donc le 
nœud du problème socratique : comment à la 
fois éviter le « moralisme » des moralistes qui 
dictent aux autres ce qu’ils doivent faire au 
nom de ce qu’ils savent, et rendre aux valeurs 
leur dignité indiscutable et leur caractère 
absolu299? 
Outre le fait que Krishnamurti a endossé cette question qu’il aurait pu signer lui-même, 
comme on l’a entrevu clairement jusqu’ici, les ressemblances ne s’arrêtent pas là. Wolff 
continue dans son « analyse » de Socrate et fait voir, à notre grand étonnement, que 
Socrate et son successeur tenaient en substance le même langage en ce qui a trait à 
l’importance de vivre selon l’injonction delphique. Socrate aurait répondu à la question 
posée dans l’extrait que l’on vient de reproduire exactement de la même manière, mutatis 
mutandis, que l’un de ses plus « jeunes » héritiers300. C’est-à-dire qu’il n’a pas proposé 
d’autre méthode que celle qui consiste à dialoguer solidairement avec un seul objectif, 
chercher la vérité. Car il n’y pas de procédé infaillible pour conduire à la vérité301.  La 
                                               
 
 
298 Id., p. 14.  En effet, c’est un « curieux rationaliste » puisqu’il invoque sa voix intérieure pour justifier sa 
mission qui consiste à servir le dieu. 
299 Id., pp. 37-38. 
300 Cf. Apologie 39c-d. On aura compris que le lien est métaphorique. 
301Cf. Wolff (1985), p. 38. Pour Wolff, le dialogue socratique exclut la « froideur dogmatique », mais il est 
tout aussi intransigeant  que le seront les exposés de Krishnamurti dans la mesure où les deux penseurs ont 
exigé de leurs interlocuteurs, entendus au sens large du terme, un investissement personnel rigoureux. 
Comme le souligne Wolff, cet exercice auquel Socrate soumettait ceux qui s’intéressaient à ce qu’il avait à 
dire s’est perdu au fil des siècles mais ce que nous retenons ici, c’est qu’il met un bémol sur le mot 
« méthode » quand il explique le procédé employé par Socrate pour enquêter. Pour sa part, Krishnamurti 
répétera souvent qu’en ce qui a trait à la recherche de la vérité sur les choses importantes, il fallait éviter de 
recourir à une méthode, le mot « comment » replongeant selon lui l’interrogateur dans le même piège du 






vérité se découvre plus qu’elle ne se trouve en somme. Socrate veut « former » plutôt 
qu’ « informer », poursuit Wolff302. Il n’est pas l’avocat de l’introspection ni un 
psychanalyste303. Il questionne et invite à questionner sans cesse. Il cherche l’universel, 
certes, mais il prône une approche inductive qui est également négative, dans le sens où le 
« qu’est-ce que X? » aboutit plus souvent qu’autrement à faire ressortir ce qu’il n’est pas. 
Pour lui, le commencement de la sagesse c’est se libérer des idées reçues, ce qui est le 
fruit d’une attitude de négation salvatrice à l’égard des présupposés, du connu dont parle 
Krishnamurti en définitive304.  
Aucune étiquette ne colle à la peau de Socrate. Il ne se dit le maître de personne et 
déclare ne pas avoir de disciples305. Il est apolitique au sens convenu du terme, mais c’est 
pour mieux servir306. Il n’est pas un logicien pur ni ne soutient une conception 
scientifique de la vertu307. Il « moralise » le sens de l’arêtè en en faisant une affaire 
personnelle. On ne deviendra vertueux que si l’on apprend à se connaître soi-même, 
                                                                                                                                            
 
 
p. 20 : « Or par où commençons-nous à nous comprendre nous-mêmes?  Me voici, ici présent, et comment 
dois-je m’étudier, m’observer, voir ce qui est réellement en train de se passer en moi? ». Mais il faut se 
garder d’y voir là une contradiction fatale, l’essentiel de son propos étant de faire voir qu’il n’y aucune 
méthode éprouvée pour la connaissance de soi, pas de théorème, de formule, de système ou d’itinéraire 
tracé à l’avance.  
302 Id., p. 40. 
303 Id., p. 42. 
304 Id., p. 49. Demander « qu’est-ce que? », comme le fait inlassablement Socrate, c’est pour ce dernier « le 
commencement de la sagesse » selon Wolff parce cela « suppose la suspension provisoire de toute relation 
purement pragmatique aux choses, aux actes et au langage : c’est à proprement parler réfléchir au sens où 
le miroir renvoie à la source sa lumière. La chose, l’acte ou le mot familiers - trop connus - sont soudain 
mis à distance, en suspens de consommation ou d’utilisation, pour être enfin aperçus ». Ce que Wolff 
exprime dans ce passage, c’est la synthèse du  « se libérer du connu » krishnamurtien. Les mots en italiques 
servent de prélude aux passages qui porteront sur le paradigme de la vue et l’état de relation. 
305 Id., p. 13.  
306 Id., p. 62. Voir aussi Apologie 31c-32a. Pour faire œuvre utile auprès de ses concitoyens, déclare Socrate 
à ses juges, il lui fallait suivre les conseils de son daimon qui lui a interdit de se mêler « des affaires de la 
cité ». Pour « combattre pour la justice », affirme Socrate, il ne faut pas devenir « homme public ». 
Krishnamurti entretiendra la même méfiance à l’égard du pouvoir politique et exprimera la même idée qui 
se cache derrière le constat que Platon met dans la bouche de Socrate dans l’Apologie, à savoir que 
l’homme qui est un vrai « révolutionnaire », c’est-à-dire en somme celui qui remet en question les 
institutions publiques et les conventions est dangereux pour ceux qui en profitent et qu’il encourt des 
risques s’il se lance dans l’action politique. C’était vrai à l’époque de la Grèce antique et, bien que les 
moyens pour neutraliser les vrais réformateurs aient un peu changé, quoique que cela dépende encore de 
l’endroit du monde où l’on se trouve, c’est encore vrai de nos jours si on fait le compte de ceux qui ont été 
écartés pour leurs idées trop encombrantes.  Rousseau traduit à merveille ce que nous voulons dire dans ce 
passage de son Discours sur les sciences et les arts : « Parmi nous, il est vrai, Socrate n’eût point bu la 
ciguë; mais il eût bu, dans une coupe encore plus amère, la raillerie insultante, et le mépris pire cent fois 
que la mort ». Cf. Rousseau, Discours sur les sciences et les arts; Discours sur l’origine et les fondements 
de l’inégalité parmi les hommes; Du contrat social,  Flammarion (2008), p. 23. 
307 Id., pp. 55- 58. 
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suggère-t-il implicitement dans sa démarche308. Ce n’est pas un processus en deux temps, 
écrit Wolff, même si pour prendre soin de soi-même, il faut d’abord savoir quel est ce 
soi-même lui-même comme le rappelle l’Alcibiade. Pour Socrate, chercher la vertu, c’est 
la pratiquer en fait. Autrement dit, comme le veut l’adage populaire, cherchez et vous 
trouverez. Socrate a déplacé la question, enchaîne Wolff. Ce faisant, il démontre que 
poser la question de savoir ce que peut bien être la vertu, c’est déjà y répondre : 
On voit donc pourquoi remplacer la question 
de l’origine par la question de l’essence, c’est 
en même temps y répondre : car la vertu vient 
de ce savoir et de cette interrogation mêmes. 
On voit aussi, en un premier sens, ce que 
signifie la vertu-savoir. La vertu est le savoir 
de ce qu’elle est; elle s’acquiert dans le savoir 
réflexif de son essence. Mais, en même temps, 
elle est le savoir de ce qu’est l’homme : elle 
est pour l’homme le savoir réflexif de sa 
propre essence309.  
Pas de prosélytisme chez Socrate, explique Wolff. Le savoir au sens socratique est une 
question de discipline dans le même sens où l’entendait Krishnamurti310. Autrement 
                                               
 
 
308 Id., p. 73. Citant Xénophon, Wolff écrit que l’origine de la vertu selon ce qu’il retient de la réponse 
socratique implique « trois facteurs reconnus déterminants dans son acquisition : les dispositions innées, 
l’effort personnel et l’enseignement ». Mais ce qui est central pour notre étude, c’est ceci : « devenir 
vertueux, c’est apprendre à se connaître soi-même et non apprendre des autres ce qu’ils connaissent, c’est 
faire un effort sur soi-même et non se frotter aux autres et s’exercer à les vaincre ». On retrouve dans ce 
passage la quintessence de l’enseignement de Krishnamurti, c’est-à-dire que l’on aperçoit plusieurs 
éléments de son discours à savoir 1) le fait que la connaissance de soi soit un apprentissage; 2) qu’en aucun 
cas on ne doive se fier aveuglément au savoir d’un autre dans cette recherche, même si, comme on le 
précisera, se connaître soi-même ne peut faire l’économie de la médiation de l’autre; 3) le 
désintéressement, dans le sens où il ne s’agit pas d’un jeu où la théorie la plus habile l’emporte; 4) l’effort, 
dans le sens où, nous l’avons vu, c’est une tâche ardue de s’examiner; et 5) le lien manifeste entre la vertu 
et la connaissance de soi qui ne peut être dissocié de celui qui unit celle-ci à la sagesse, comprenons-nous. 
309 Id., p. 79. Et Krishnamurti dira pour sa part que la vertu se rattache à l’être plutôt qu’au devenir. C’est-
à-dire qu’il serait vain pour lui de se demander comment devenir vertueux? On l’est ou on ne l’est pas, dans 
le sens où lorsque l’on perçoit, en s’examinant soi-même, qu’on est pris dans les filets du devenir - quelque 
chose que l’on n’est pas -, « il y a être et, par conséquent, vertu ». Si la vertu « est pour l’homme le savoir 
réflexif de sa propre essence », c’est un peu parce que, selon Krishnamurti : « Être qui veut dire 
reconnaître ce qui est et vivre avec  - sans essayer de le transformer, sans le condamner – engendre la 
vertu; et en cela est la liberté ». Cf. C.D.S., pp. 34-35. Difficile de ne pas voir dans ces passages que la 
vertu est intimement reliée à la connaissance de soi qui pourrait alors se voir accorder son statut de 
définition de la sagesse, comme le soutiendrait le Charmide, faussement aporétique selon Louis-André 
Dorion. Supra, p. 28, voir la note 136. 
310 Voir infra, p. 115. 
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dit,  la vertu de l’homme réside dans son questionnement sur lui-même311. Le savoir visé, 
celui qui a pour objet la vertu, est constitutif, tel que le prétendra aussi son homologue 
indien312. Mais la vertu passe nécessairement aussi par la capacité de se commander à soi-
même, ce qui implique la vraie liberté. L’âme ne s’oppose pas au corps, mais lui 
commande313. Ou, en termes krishnamurtiens, les désirs du corps doivent être compris 
plutôt que réprimés, ce qui implique qu’il est question pour l’homme de « savoir » 
pourquoi il se comporte de telle ou telle manière, dit ceci plutôt que cela, pense une chose 
et fait autre chose et ainsi de suite de toutes ses relations aux phénomènes qui 
accompagnent son existence, et non pas d’ajuster son comportement en fonction des 
ordres que lui transmet son esprit conditionné. Comprendre les mécanismes de l’esprit 
suppose donc que la vertu est donc tributaire du savoir et Krishnamurti rejoint ainsi 
Socrate qui plaide la thèse de la vertu-science314. La distinction entre les deux approches 
ne tient donc, à notre avis, que dans la façon d’exprimer la même idée. 
                                               
 
 
311 Cf. Wolff (1985), p. 79. 
312 Id., p. 91. Pour sa part, Krishnamurti insistera avec une constance qui ne s’est pas démentie sur le fait 
que la connaissance de soi est une tâche sans fin qui s’accomplit « d’instant en instant ». Il ne s’agit pas de 
se connaître au sens épistémologique du terme parce qu’il est selon lui impossible d’acquérir un tel savoir 
sur cette « chose vivante » que nous sommes. Cf. F.A., p. 161. Pour lui, c’est une affaire de perception 
directe de nos pensées au fur et à mesure qu’elles surgissent et de lucidité passive, à savoir cette vision 
désintéressée qui exclut l’action précipitée pour rendre la pensée conforme à nos idéaux, nos désirs, nos 
inclinations et ainsi de suite des affects qui obscurcissent la compréhension de ce que nous sommes dans 
l’instant présent.  
313 Id., pp. 95-96. L’auteur fait la synthèse de l’enkrateia  du point de vue de Socrate. Louis-André Dorion 
est plus direct dans son résumé de ce paradoxe socratique : « Comme Socrate soutient que la connaissance 
est une condition nécessaire et suffisante pour adopter une conduite vertueuse, il rejette non seulement 
l’akrasia, mais l’enkrateia (« maîtrise de soi ») également, en tant qu’elle est une disposition distincte de la 
vertu et du savoir. Contrairement au Socrate de Xénophon, qui accorde à l’enkrateia un statut privilégié, 
celui de fondement de la vertu, le Socrate de Platon ne lui attribue aucun rôle, ainsi que l’atteste l’absence 
de ce terme dans les dialogues de jeunesse ».Cf. Dorion (2011), p. 84. Pour paraphraser l’auteur, la 
contrainte que l’on voudrait exercer sur soi est inutile une fois qu’on a acquis le savoir sur la vertu. Mais, 
comme on l’a vu jusqu’ici, ce « savoir » n’est pas figé et on le « constitue » par un questionnement 
permanent sur soi qui est revisité par Krishnamurti dans un vocabulaire plus « pragmatique » et peut-être 
moins « intellectualiste », mais qui vise exactement la même cible, c’est-à-dire la connaissance de soi qui 
« est le commencement et la fin de toute recherche ». Cf. R.D.S., p. 43. 
314 Cf. Dorion (2011), pp. 75-82. Louis-André Dorion fait la synthèse de ce paradoxe socratique qu’il 
conclut en relevant une nuance importante sur les doutes exprimés par Socrate sur la possibilité d’enseigner 
la vertu dans le Ménon (96d-98c). Or, si la vertu ne peut s’enseigner et qu’une connaissance sur quoi que ce 
soit doit obligatoirement pouvoir être transmise (Alcibiade, 118d), la thèse de la vertu-science pourrait 
avoir du plomb dans l’aile. Mais si on envisage la vertu comme connaissance constituée plutôt 
qu’acquisitive, rien n’empêche à notre avis de parler de vertu-science. Tout ce que ces « doutes » justifient 
comme conclusion, c’est qu’il faut peut-être revoir les paramètres de l’épistémologie entendue comme 
productrice de connaissances infaillibles. Autrement dit, quand il est question de ce « soi-même lui-
même », le doute est peut-être le remède et non pas la maladie, dans le sens où la « science de soi » doit être 






f) Un grand esprit 
Toutes ces caractéristiques de la figure de Socrate nous aident à comprendre pourquoi 
Krishnamurti a déclaré à sa biographe qu’il était un « bon esprit », sans malheureusement 
élaborer davantage. On sait toutefois que pour le philosophe indien, un esprit 
authentiquement religieux est celui qui n’accepte pas les savoirs figés et qui s’examine 
constamment pour se connaître un peu mieux. Il a même dit que la vraie religion était la 
connaissance de soi dans le sens où elle consiste à « comprendre notre être-en-
relation315 ». Wolff décrit Socrate comme un « saint sans dogme 316». Ça tombe bien, 
parce que du point de vue de son homologue, aucun dogme ne peut rendre vertueux, 
parce que l’esprit n’est pas statique, il est vivant alors que les dogmatismes sont des 
entités mortes et que vivre en s’y conformant docilement, ce n’est pas vivre pleinement. 
Pour lui, une autre caractéristique de l’esprit religieux réside dans sa capacité à dire : je 
ne sais pas317. C’est pouvoir lucidement en rester là sans tomber dans l’oisiveté pour 
autant318. Il poussera encore plus loin les implications de la célèbre profession 
d’ignorance de son illustre prédécesseur en l’érigeant en quasi-fondement de la 
réalisation de la vertu, notamment par ses exposés sur la nécessaire immobilité de 
l’esprit319. Mais un fait semble tout de même assez clair, c’est qu’il ne pouvait pas ignorer 
que Socrate se disait ignorant même s’il donnait l’apparence de ne pas tenir compte des 
                                                                                                                                            
 
 
connaissance de ce que nous sommes et notre âme « devient immédiatement plus réservée et plus sage » 
comme l’explique l’auteur en parlent des effets bénéfiques de la réfutation. Cf. p. 60. C’est aussi ce qui 
ressort de l’extrait suivant du Chant de la vie écrit par Krishnamurti et cité par Zéno Bianu dans son petit 
opus consacré  au penseur : « le doute est un onguent précieux, bien qu’il brûle, il guérit pleinement ».Cf. 
Bianu (1996), p. 26. 
315Cf. C.D.S., p. 78. C’est-à-dire en relation avec tout ce qui fait de nous, en somme, des êtres humains, à 
savoir ce qui nous relie au monde en commençant par nos pensées. « La religion consiste à comprendre le 
penseur; car ce que le penseur est, cela il crée ». Id., p. 76.  
316Cf. Wolff (1985), pp. 10-11. Comme le montre Wolff, il est cependant difficile de  canoniser  un 
prophète qui ne livre « aucun message », qui n’a « aucune doctrine à  révéler au monde », « aucun dogme 
à imposer, aucun précepte à dicter ». 
317Cf. L.M.V., p. 384. C’est-à-dire « l’unique état où il nous soit possible de découvrir quoi que ce soit ». 
L’idée transmise par cet énoncé étant, comprenons-nous, qu’il est impossible à un esprit trop encombré par 
ses connaissances de dégager l’espace nécessaire pour continuer d’apprendre sur lui-même. En effet, à 
partir du moment où, par exemple, le théiste cherche Dieu, ce qu’il cherche en réalité c’est l’image qu’il a 
créée de son Dieu. De la même manière, l’athée ne cherche plus Dieu, étant convaincu sans n’en avoir 
aucune preuve, qu’il n’existe pas. Cela fera dire à Krishnamurti, au grand dam de plusieurs, « qu’il est à 
mes yeux tout aussi absurde d’être théiste que d’être athée ». Cf., p. 385. On repassera pour l’art de se faire 
des amis et on voit dans ce type d’affirmation qu’il partageait un autre trait de caractère avec Socrate, à 
savoir qu’il n’était pas friand des  discours plaisants. 
318 Voir infra, chapitre 8. 
319 C’est-à-dire, en substance, la même réalité que montre Wolff en parlant de cette « suspension provisoire 
de toute relation pragmatique aux choses… ». Cf. Wolff (2005), p.49. Voir aussi La révolution du silence 




philosophes, ce qui contredirait par ailleurs son jugement favorable à son endroit. 
Décidément, Socrate n’a laissé personne indifférent et même Krishnamurti n’a pu 
s’empêcher d’évoquer la sagesse de cet athénien hors du commun. Quoi qu’il en soit des 
raisons intimes qui l’ont poussé à faire cette remarque inusitée sur la pertinence de 
Socrate, la comparaison entre les deux personnages nous semble suffisante pour 
comprendre, ou du moins apercevoir, les motifs qui la justifiaient. Pour nous en 
convaincre davantage, nous aborderons maintenant le paradigme de la vue tel qu’il est 
discuté dans l’Alcibiade. Cela nous permettra de montrer que les enseignements de 
Socrate et Krishnamurti sont fondés principalement sur la maïeutique, comme on s’en est 
probablement déjà rendu compte à la lecture de ce qui précède. 
Je vais t’expliquer ce que je 
soupçonne que nous dit et nous 
conseille cette inscription. Il 
n’y en a peut-être pas 
beaucoup de paradigmes, si ce 
n’est la vue. 
Alcibiade320 
6- La maïeutique 
Comme on le sait maintenant, Socrate se définissait comme un « accoucheur d’âmes ». 
Mais selon Louis-André Dorion321, les choses sont peut-être un peu plus compliquées 
dans la mesure où cette métaphore qui est absente des dialogues de jeunesse surgit dans 
un dialogue « relativement tardif322 ». Le débat tourne autour de l’évolution du portrait de 
Socrate tel qu’il est peint par Platon au fil de son œuvre. Pour l’interprète, Platon opère 
un renversement important en s’appropriant Socrate pour son profit323. C’est-à-dire que 
l’on passe du réfutateur qui use de l’elenchos dans les premiers dialogues dans le but 
d’amener ses interlocuteurs à se rendre compte qu’ils sont ignorants alors qu’ils se croient 
savants au guide qui les accompagne pour les aider à accoucher du savoir qu’ils 
possèdent sans le savoir. Le moins que l’on puisse dire, en effet, c’est que l’on assiste à 
une arabesque intellectuelle hautement subtile.  
Mais, respectueusement soumis, les deux points de vue sont-ils à ce point irréconciliables 
qu’il faille jeter le bébé avec l’eau du bain? Autrement dit, même si ce deuxième Socrate 
est mis au service de la théorie de la réminiscence324 qui appartient à Platon, peut-on 
soutenir, puisque 1) la maïeutique est décrite comme l’art de faire advenir en l’homme les 
                                               
 
 
320 Cf. 132d. 
321Cf. Dorion (2011), pp. 64-67 et p. 7. 
322 Cf. Théétète, 150b-d. 
323Cf. Dorion (2011), p. 67. L’auteur parle d’un coup de maître de Platon qui réussit à « associer 
durablement au nom de Socrate une image et une fonction qui sont en réalité de son invention ».  
324 Id., p. 66. Cf. Ménon (81b-84a) et Phédon (72e-77a). 
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connaissances qu’il posséderait déjà en lui pour avoir été « contemplées et acquises » 
avant que son âme « chute » dans son corps et 2) l’élenchos et cet art utilisent le même 
outil d’investigation, à savoir les questions et les réponses pour arriver à leurs fins, peut-
on prétendre donc, au risque de commettre une hérésie que, certes, les fins sont 
distinctes, mais que la cohérence est bien servie par cette évolution de la pensée de 
Platon? Ce que nous voulons dire, c’est qu’avant que les conditions pour l’accouchement 
soient favorables, il fallait passer d’abord par l’elenchos pour éradiquer les faux-savoirs. 
Ou, comme Krishnamurti le répétait sans cesse, il faut commencer au plus près avant 
d’aller plus loin. Par conséquent, pour que ce savoir mystérieux auquel Platon fait 
allusion, cette anamnèse qui veut dire qu’apprendre c’est se ressouvenir puisse éclore, 
encore faut-il déblayer le terrain et mettre de l’ordre dans son esprit. Comment, en effet, 
avoir la plus petite chance de se remémorer cette science qui échappe tant à notre 
entendement, à supposer que Platon ait eu raison d’en poser l’origine dans un monde 
supranaturel, à moins de se débarrasser en premier lieu des savoirs qui nous ont été 
inculqués par une éducation imparfaite et par notre environnement culturel. En d’autres 
termes, l’elenchos ne serait-il pas finalement partie intégrante de la maïeutique, dans le 
sens d’une préparation de la salle d’accouchement?  
Quoi qu’il en soit, une chose demeure tout de même assez évidente si l’on observe les 
faits, c’est qu’au regard de la connaissance et de la sagesse, tout ce que l’on peut faire 
c’est de nous en remettre à nous-mêmes pour commencer, ce qui n’exclut en aucune 
façon la considération du point de vue des philosophes, bien au contraire, comme 
semblait le reconnaître implicitement Krishnamurti lui-même dans une autre de ses 
affirmations faussement contradictoire alors qu’il répondait à une question d’un enfant 
qui lui demandait pourquoi il fallait lire. L’extrait mérite d’être reproduit pour dissiper 
les craintes que peuvent engendrer chez certains cet autre paradoxe de Krishnamurti qui 
déclarait à l’occasion ne pas lire les textes sacrés et les philosophes, ce qui est d’autant 
plus étrange qu’il aimait bien rappeler l’apport des grands sages pour mettre en lumière 
que leurs efforts avaient été vains parce que les hommes n’avaient pas été rendus 
meilleurs par leurs enseignements. L’enfant demande à Krishnamurti : Pourquoi devons-
nous lire? Voici sa réponse qui nous conduira par la suite à l’examen de la question du 
paradigme de la vue : 
Pourquoi devez-vous lire? Écoutez 
simplement, tranquillement. Jamais vous ne 
demandez pourquoi vous devez jouer, ou 
manger, pourquoi vous devez contempler le 
fleuve, pourquoi vous êtes cruel – n’est-ce 
pas? C’est quand vous n’aimez pas faire 
quelque chose que vous vous rebellez, et que 
vous demandez pourquoi il faut le faire. (…) 
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Vous devez comprendre la globalité de la vie, 
pas simplement une parcelle. Voilà pourquoi 
vous devez lire, voilà pourquoi vous devez 
regarder le ciel, voilà pourquoi vous devez 
chanter, et danser, et écrire des poèmes, et 
souffrir, et comprendre : car c’est tout cela, la 
vie325. 
Mais lire, comme toute autre activité à laquelle nous nous adonnons, doit-on interpréter 
de l’ensemble de l’œuvre de Krishnamurti, ne peut faire l’économie d’un retour sur soi 
pour mieux voir ce qui nous relie au monde. C’est en ce sens que nous avons associé, à 
tort ou à raison comme le lecteur pourra en juger par lui-même, sa démarche à la 
maïeutique. D’autre part, c’est dans ses références répétées sur la vision que nous puisons 
une autre de nos intuitions justifiant les parallèles entre lui et Socrate et qui abonde dans 
le même sens, c’est-à-dire celui d’une ouverture de l’esprit qui participe de cette mise au 
monde du savoir qu’est la maïeutique. 
Alors pourquoi, repris-je, ne 
pas déshabiller son âme et la 






a) Le paradigme de la vue  
Les termes oculaires abondent dans le vocabulaire krishnamurtien de la même manière 
qu’ils sont souvent utilisés par Platon dans ses dialogues327. Comme nous l’avons relevé, 
                                               
 
 
325 Cf. S.D.B., pp. 38-39. 
326 Cf. 154e. Voir également  la note 17 de la traduction.  
327Cf. Alcibiade, p. 75 de l’introduction. J.F. Pradeau explique pourquoi : « Le choix de la vue s’impose 
d’abord pour cette raison que le sens visuel est l’analogue privilégié, dans la culture grecque comme dans 
la philosophie platonicienne, de la pensée : connaître quelque chose, c’est le voir avec l’œil ou les yeux de 
l’âme ». Cette analogie est brillamment développée par Platon pour sa démonstration de la possibilité pour 
l’intellect de penser les Formes Intelligibles dans son plaidoyer en faveur de l’existence de la  Forme du 
Bien. Cf. La République, VI, 507b  sq. Pour Platon, voir la Forme unique de toute chose, c’est voir « ce qui 
est ». Pour Krishnamurti, arrivé beaucoup plus tard dans l’histoire de la pensée, voir « ce qui est » revêt un 
autre sens, mais il ne s’est pas gêné pour évoquer ce qu’il appelait le réel, c’est-à-dire ce qui nous est 






Platon associe les connaissances à des affections de l’âme328. Donc, l’âme peut connaître 
parce qu’elle est sensible à ce qui l’affecte. L’analogue de la vision sert donc de modèle 
pour expliquer comment l’âme en arrive à savoir quoi que ce soit. Cette métaphore est 
centrale dans le discours krishnamurtien qui se démarque néanmoins de celui de Platon 
en ce qu’il évacue tout ce qui a trait aux Formes Intelligibles dans le sens où, pour lui, il 
ne s’agit pas de se comporter à l’égard du savoir en conformité avec l’idéal du Bien, mais 
à chercher celui-ci à travers la relation que l’être humain entretient avec ses pensées. En 
d’autres termes, la vertu adviendra si nous savons comprendre le rapport que nous avons 
avec la pensée et ce, par une sorte de métamorphose qui va de soi pour la raison que plus 
nous nous connaîtrons nous-mêmes plus nous nous libérerons de ce qui obscurcit notre 
jugement et alors, et seulement à compter de ce moment dont nous ne savons pas 
vraiment quand il surviendra, pourrons-nous aller plus loin et chercher cette autre réalité, 
qu’on appelle Dieu, l’éternel ou la vérité, peu importe le nom dont on l’affuble.  
Krishnamurti invite au même dénuement de l’âme que celui qui est mentionné par 
Socrate dans le Charmide. La seule différence, c’est dans la « forme » et non pas dans le 
« fond » car, comme on le sait maintenant, du moins d’un point de vue strictement 
intellectualiste, la première ne devrait jamais emporter le deuxième. Mais, comme on 
peut s’en rendre compte en observant ce qui se passe dans le monde, l’image prend 
souvent plus d’importance que le contenu et la maxime n’est pas toujours respectée, loin 
s’en faut. C’est une des raisons pour lesquelles le thème de la connaissance de soi est 
encore actuel et que l’enseignement de Krishnamurti nous semble très pertinent comme 
nous aurons l’occasion d’en prendre encore un peu plus conscience en abordant le 
prochain segment de notre étude. 
b) Mais voir quoi? 
Pour le philosophe indien, voir c’est d’abord prendre conscience que nous sommes des 
êtres-en-relation, dans le sens le plus large de l’expression. Pour lui, la relation 
comprend tout ce qui, de près ou de loin, nous affecte dans nos rapports avec le monde. 
On peut tenter, par souci de cohérence, d’établir un ordre hiérarchique de ces liens dont il 
                                                                                                                                            
 
 
déraisonnable, croyons-nous,  de rapprocher de ce que Platon nommait ces « choses multiples » perçues par 
cet organe de nos sens qu’est la vue et qui sont source des opinions les plus changeantes par contraste avec 
ses Formes, incluant celle du Bien dont il se gardera, dans l’une de ses nombreuses et réconfortantes 
manifestations d’humilité, d’en dire plus qu’il ne le fait en consentant, par la bouche de son «  nouveau 
Socrate », à ne parler que du « rejeton du bien», à savoir le soleil qui symbolise toutefois merveilleusement  
la lumière. Cf. 506e-508c. 
328 Supra, p. 19, voir la note 89. 
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parle. Premièrement, il y a la relation à nos pensées qui est omniprésente. 
Deuxièmement, il y a celle, bien documentée, que nous avons avec les deux principaux 
affects que sont le plaisir et la douleur ou la souffrance, les deux mots étant 
interchangeables pour les fins de la discussion que nous proposons. Troisièmement, il y a 
la relation que nous avons avec le temps. Nous essaierons de résumer brièvement ces 
trois types de relation selon le point de vue de Krishnamurti pour examiner si l’on peut 
continuer de « voir » des rapprochements pertinents avec Socrate. 
La pensée peut-elle avoir 
conscience de ses propres 
limites, et, en ayant pris 
conscience, se taire enfin329? 
La pensée 
En dirigeant tes regards sur ton âme, conseillait Socrate à Alcibiade, tu en prendras soin 
par le fait même330. En comprenant les mécanismes de ta pensée, précise Krishnamurti, tu 
te connaîtras toi-même. Ce dont ils parlent tous les deux, chacun à sa façon, c’est de la 
réflexion, seul « moyen » de prendre soin de ce soi-même lui-même. Or, répétera sans 
cesse Krishnamurti, l’être humain qui observe constamment ses pensées finira par réaliser 
qu’il n’en est pas séparé et que le penseur, cette entité illusoire que sa pensée a créée de 
toutes pièces à son insu n’est en fait qu’une seule et même chose. C’est, nous l’avons déjà 
évoqué, la partie de son enseignement qui est la plus difficile à comprendre autrement 
que sur un plan purement intellectuel. Pour le dire en d’autres mots, on peut saisir que 
nous ne sommes pas maîtres de nos pensées qui surgissent le plus souvent contre notre 
volonté et sans aucun effort de notre part alors que nous ne voudrions pas qu’elles 
émergent ainsi des méandres de notre cerveau. Prenons par exemple toutes ces pensées 
« dérangeantes » que nous nous empressons de tenter de chasser parce qu’elles ne 
s’inscrivent pas dans celles que nous jugeons correctes, qu’il s’agisse de pensées sexistes, 
racistes, xénophobes, ou autres idées violentes qui sont mises au ban par divers courants 
idéologiques dont on se rend compte assez vite qu’ils n’aident aucunement à la 
compréhension de notre nature profonde. Les fantasmes et les rêves en sont d’ailleurs des 
manifestations concrètes car nous n’avons sur eux aucune emprise. 
En revanche, explique Krishnamurti, l’observation attentive de ces phénomènes 
d’irruption soudaine des pensées, quelles qu’elles soient et même les plus saugrenues, est 
                                               
 
 
329 Cf. C.L.N., p. 173. 
330 Cf. 132c. 
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possible à la condition que nous prenions acte, par la réflexion, que nous avons été 
conditionnés à concevoir qu’il y ait une telle chose que le penseur, c’est-à-dire ce qu’il 
appelle aussi ce censeur qui croit pouvoir agir sur sa pensée pour la rendre conforme aux 
idéaux forgés par sa propre pensée. Ce qu’il propose en somme, c’est tout simplement de 
briser ce cercle vicieux qui consiste à nous abuser nous-mêmes en cultivant cette illusion 
que nous exerçons un contrôle sur notre pensée. C’est beaucoup plus complexe qu’il n’y 
paraît en première analyse parce que nous avons été habitués à concevoir le contraire, 
c’est-à-dire à croire que la connaissance de soi est une affaire sur laquelle nous avons un 
ascendant alors que, ultime paradoxe, il s’agirait selon lui de faire l’effort de ne plus faire 
d’effort pour maîtriser nos pensées, ce qui engendrerait, suggère-t-il, plus de 
compréhension de ce que nous sommes vraiment. C’est ce qu’il veut dire quand il 
mentionne la nécessité de s’observer impartialement, à savoir cette observation passive 
qui implique la plus grande honnêteté vis-à-vis de soi-même. Par exemple, se dire que 
l’on ment quand on ne dit pas la vérité au lieu de chercher à justifier notre mensonge par 
toutes sortes de raisons plus ou moins acceptables aux yeux de notre censeur intérieur, 
cette voix semblable au petit démon et au petit ange qui sont dépeints dans les dessins 
animés et qui nous torturent malicieusement en nous forçant à adopter une vision 
manichéenne des choses. L’extrait suivant devrait nous aider à comprendre son point de 
vue et il nous sera utile pour introduire la relation aux affects de plaisir et de douleur tels 
qu’ils sont perçus par le philosophe comme agissant sur la pensée : 
Lorsque vous êtes en train de penser, lorsque 
vous avez des pensées, y’a-t-il un penseur? Si 
vous n’avez pas de pensées du tout, où est le 
penseur? Ayant des pensées et voyant que les 
pensées sont transitoires, le penseur entre en 
existence. Cela veut dire que la pensée crée le 
penseur; et parce que les pensées sont 
transitoires, le penseur devient l’entité 
permanente. Il y a d’abord le processus de 
pensée et ensuite la pensée crée le penseur : 
c’est évident. (…) 
Ceci n’est pas une énigme. C’est un fait 
évident. Poursuivez une pensée complètement, 
traversez-la jusqu’à la fin, pensez-la 
pleinement et vous verrez ce qui arrive. Vous 
découvrirez  qu’il n’y a pas de penseur du 
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tout, que c’est la pensée qui crée le penseur. Il 
n’y a donc pas deux états qui sont le penseur et 
la pensée. Le penseur est une entité fictive, un 
état irréel331.  
Ces passages font la synthèse de ce que l’on a décrit comme étant le non-dualisme qui est 
au cœur de la philosophie du réel de Krishnamurti. Nous y percevons, nous l’avons déjà 
mentionné, un écho du poème de Parménide qui énonce qu’être et penser sont mêmes, 
mais surtout nous sommes conscient de la difficulté de voir ce fait qui semble à 
Krishnamurti si « évident ». À n’en pas douter, c’est l’un des paradoxes les plus 
complexes à surmonter si tant est que l’on accepte le constat qu’il fait du 
conditionnement de notre esprit qui nous tire naturellement vers le bas en nous faisant 
croire qu’à force de travail sur nous-mêmes, nous réussirons à devenir plus sage. C’est 
qu’il n’est pas aisé de marcher sur le chemin de la connaissance de soi en renonçant à 
cette voix intérieure que l’on nous a tant appris à chérir et qui serait soi-disant capable de 
nous délivrer de nos chaînes à grands renforts de maîtrise de soi et de nos pensées. C’est 
pourquoi, insiste Krishnamurti, c’est la compréhension du processus de la pensée qui 
compte davantage que le contrôle que nous voulons avoir sur lui.  
Luc Ferry évoque un aphorisme de Nietzsche qui va exactement dans le même sens que 
l’extrait que nous venons de citer. Oui, Krishnamurti est également nietzschéen à ses 
heures, mais nous gardons cela pour un autre jour. Pour l’heure, le passage suivant suffira 
pour illustrer ce dont il s’agit quand il affirme que le penseur est la pensée. Ferry reprend 
cette intéressante réflexion de Nietzsche tirée de son Par-delà le bien et le mal : 
Nietzsche s’y interroge sur cette « superstition 
de logicien » qui consiste (toujours cette 
croyance en la grammaire!) à rapporter le 
verbe à un sujet. Contre une telle 
superstition,  il faut affirmer « qu’une pensée 
                                               
 
 
331Cf. C.D.S, pp. 178-179. C.G. Jung, l’un des deux fondateurs de la psychanalyse avec S. Freud, rend cette 
conception plus éclairante que nous ne pouvons le faire : « J’ai aussi compris que l’on doit accepter les 
pensées qui se forment d’elles-mêmes en nous comme une partie de notre propre réalité et ce en dehors de 
tout jugement de valeur. Les catégories du vrai et du faux existent certes toujours, mais parce qu’elles ne 
sont pas contraignantes, elles restent en marge. Car l’existence des idées est plus importante que le 
jugement subjectif que l’on porte sur elles. Les jugements toutefois, en tant qu’idées existantes, ne doivent 
pas non plus être réprimés, car ils font partie de l’expression de la totalité ». Cf. Jung (1973), p. 340. Nous 
ferons observer que la démarche du Socrate des premiers dialogues (et même des suivants tout bien 
considéré) respecte intégralement cette façon de concevoir le rapport à notre pensée. En effet, le jugement 
que l’interlocuteur porte sur le sujet discuté est, nous l’avons vu, au cœur de la recherche menée par le 
« maître ». Si l’interrogé s’esquive et ne dit pas ce qu’il pense vraiment, l’enquête ne peut avoir lieu.  
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vient quand elle veut et non quand je veux; 
c’est donc falsifier la réalité que de dire : le 
sujet je est la condition du verbe pense; ça 
pense (es denkt), mais que ce ça soit l’antique 
et fameux je, ce n’est, pour employer un 
euphémisme, qu’une supposition, une 
conjecture – certainement pas une certitude 
immédiate 332 ». 
Ferry poursuit en soulignant que la « déconstruction nietzschéenne de la subjectivité 
métaphysique est si radicale qu’elle semble à vrai dire à peine formulable333 ». C’est que 
Nietzsche, à son avis, va très loin dans la mesure où sa thèse élimine la possibilité qu’il y 
ait des faits objectivables et que seules subsisteraient  les interprétations. Pas de sujet ni 
d’objet en définitive. C’est du moins sa lecture des implications du texte auquel il réfère. 
Mais Krishnamurti ne semble pas se rendre à ces extrémités. Ce qu’il dit par contre 
clairement, c’est que le « je », dans sa dimension égocentrique, doit être absent pour que 
l’être soit334. C’est pourquoi il insiste tellement sur la nécessité de se comprendre soi-
même afin que l’on s’affranchisse des illusions du moi qui sont par ailleurs grandement 
tributaires, estime-t-il, de notre relation au plaisir et à la douleur. C’est le côté 
« épicurien » de Krishnamurti que nous discuterons maintenant en ne perdant pas de vue 
Socrate dans la foulée. 
                                               
 
 
332 Cf. Ferry (2002), pp. 130-131. 
333 Id., p. 131. 
334Cf. C.D.S., p. 24. «Je crois qu’il est important de comprendre qu’il n’y a d’être que lorsqu’il n’y a plus 
de penseur et que ce n’est qu’en « étant » que peut avoir lieu une transformation radicale ». Il faut se 
garder de se précipiter ici vers une conclusion qui stipulerait que le philosophe prône une sorte d’apathie eu 
égard à la relation de l’être humain avec ses pensées. Ce qu’il veut montrer, en substance, c’est qu’il faut 
comprendre le mécanisme de notre pensée qui nous entraine le plus souvent,  sans que nous n’en ayons 
conscience, dans la spirale du devenir – devenir plus vertueux, plus sage, plus raisonnable et ainsi de suite 
de tout ce qui s’appelle amélioration de soi en fonction des nombreux idéaux qui nous ont été transmis par 
des siècles de théories sur ce qui est bien et ce qui est mal. Comme on l’a entrevu, cette révolution 
intérieure n’est pas une promenade à la campagne parce qu’elle exige, selon lui, une extraordinaire lucidité 
puisque les pensées se succèdent à un rythme effarant dans notre esprit. Voir cela, paradoxalement, c’est 
permettre à la pensée de s’immobiliser et non pas d’exercer une contrainte sur elle. L’éveil de 
l’intelligence, a-t-il déclaré, passe donc par l’observation impartiale de nos pensées qui exclut tout 
jugement, toute justification et toute condamnation qui sont le fruit de cette activité égocentrique de l’esprit 
qui cherche constamment à se fondre dans un moule. C’est en ce sens qu’il faut interpréter cette assertion 
que l’être advient quand le penseur disparaît. Cela n’a rien à voir avec l’anéantissement de soi-même, mais 




Au contraire, celui qui 
s’occupe de son corps s’occupe 
de ce qui lui est propre, mais 
non de lui-même. (…) Et celui 
qui s’occupe de ses richesses, il 
ne s’occupe ni de lui-même, ni 
de ce qui lui est propre, mais il 
est encore plus éloigné de ce 
qui lui est propre. 
                                                                                                                      Alcibiade335 
Plaisir, douleur, un même mouvement 
Comme on peut s’en douter, la relation aux affects de plaisir et de douleur n’a pas 
échappé à l’attention de Krishnamurti comme, au demeurant, tout ce qui a trait aux 
choses humaines à l’instar de Socrate. Pour le premier comme pour ce dernier, une 
emphase nette était mise sur les dangers inhérents à la vie fondée sur la recherche 
effrénée du plaisir. Ils partageaient indiscutablement la même préoccupation pour les 
choses de l’esprit et tout ce que nous avons dit jusqu’à maintenant nous semble étayer 
cette conclusion. Tous les deux, mutatis mutandis, ont accordé la priorité absolue à la 
connaissance de soi entendue comme savoir sur l’âme ou l’esprit, un savoir continu et qui 
s’acquiert par la persévérance. Mais Krishnamurti, fait rare, s’est montré peut-être moins 
catégorique sur la question du plaisir que son célèbre prédécesseur quoique rien n’est 
moins sûr quand on étudie l’ensemble de son discours à ce sujet. 
C’est qu’il n’a pas exprimé la même fin de non-recevoir que semble avoir opposé Socrate 
au plaisir, ce qui n’est d’ailleurs pas nécessairement attribuable au Socrate historique 
mais plutôt à Platon336.  En d’autres termes,  il ne s’est pas contenté comme le Socrate de 
l’Alcibiade et de l’Apologie de prioriser les biens de l’âme en écartant les autres, mais le 
but qu’il poursuivait était le même, à savoir favoriser l’avènement de la vertu par la 
compréhension de la relation qu’ont les humains avec le plaisir. C’est pourquoi il disait 
                                               
 
 
335 Cf. 131b-c. 
336 Quoi qu’il en soit des distinctions qui peuvent être faites entre les conceptions de l’ « hédonisme » selon 
Socrate ou Platon, une analyse qui nous emporterait trop loin compte tenu des limites de notre travail, on 
croit pouvoir résumer l’essentiel en disant que leur vision du plaisir était indissociable de l’importance 
qu’ils ont accordée à la vertu, c’est-à-dire que le vrai plaisir est celui que l’on tire d’une vie vertueuse. 
C’est d’eudémonisme dont il est question plutôt que d’hédonisme, dans le sens où le plaisir se rattache à la 
vie bonne. Vouloir le bonheur pour Socrate, selon Wolff, c’est « trouver la vertu sur son chemin ». Cf. 
Wolff (1985), p. 83. Voir aussi  Vlastos (1994), pp. 295 sq. et 407-410;  Canto (1998), pp. 265-270.  
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que « comprendre le plaisir, ce n’est pas y renoncer337 ». Mais il ne faut pas craindre une 
divergence de vues irrémédiable entre les deux sages pour autant car Krishnamurti a lui 
aussi critiqué la poursuite des plaisirs des sens sans toutefois nous donner une typologie 
semblable à celle d’Épicure338 ou de Platon339, par exemple. Néanmoins, quand il 
explique notre relation au plaisir on finit par entendre l’écho des anciens résonner très 
bruyamment et on s’aperçoit que c’est seulement l’itinéraire qui change, la destination 
étant toujours la même : la sagesse. 
Pour Krishnamurti, il n’y rien de répréhensible dans le fait de « trouver son plaisir et 
ensuite l’alimenter 340». Là où le bât blesse c’est qu’il considère, à juste titre croyons-
nous, que le plaisir est suivi de près par la douleur, du moins quand il s’agit de ces 
plaisirs sensoriels dont parlaient les anciens et bien d’autres à leur suite. Ce qu’il faut 
donc comprendre en y accordant toute notre attention, avance-t-il, c’est que nous 
concevons le plaisir en termes de continuité. Nous voulons trop souvent, à son avis, et 
l’observation impartiale le prouve quand on y songe, fixer le plaisir et nous voulons qu’il 
se répète alors qu’il nous faudrait plutôt apprendre à mourir au plaisir vécu. Qui en effet 
n’a pas éprouvé ce sentiment de souhaiter revivre le même plaisir intense qu’il a connu à 
un moment donné de sa vie. Pour donner un exemple simple, combien de fois avons-nous 
exprimé le vœu de répéter une expérience agréable dans le futur dans l’instant même où 
nous la vivions. Ce fameux carpe diem dont on nous rabâche sans cesse les mérites dans 
les salons et autres talk-shows et que nous semblons incapables de vivre pleinement parce 
que nous pensons déjà à l’expérimenter de nouveau dans l’avenir. Intellectuellement, 
c’est relativement facile de voir l’absurdité d’un tel comportement, mais pourtant il faut 
                                               
 
 
337Cf. S.L.D.C, p. 35. Voir aussi la nuance apportée par Louis-André Dorion en ce qui a trait au rapport 
entretenu par Socrate à l’égard du plaisir. Dans son chapitre sur le Socrate de Xénophon, il montre que le 
philosophe « n’aurait pas renoncé au plaisir » comme le laisserait entendre la vie « misérable » qu’il a l’air 
de mener – alimentation frugale, vêtements peu attrayants, absence de ressources financières etc. Mais c’est 
pour mieux faire voir que Xénophon dessinait un portrait de l’homme autarcique qui s’incarnait dans la 
personne de Socrate. Cf. Dorion, (2011), p. 108. On comprend toutefois bien la leçon. Être affranchi des 
désirs ou des plaisirs « non nécessaires »  ne signifie pas qu’il faille éradiquer le plaisir comme on 
déracinerait une mauvaise herbe indésirable. Le plaisir peut se trouver, comme l’a enseigné Épicure au 
demeurant, dans les petites choses, telles « l’apaisement de la faim et de la soif ». Id., p. 109. Se libérer de 
l’esclavage des plaisirs, comme on le verra, n’est pas,  pour Krishnamurti, une affaire d’ascétisme radical, 
mais plutôt une question de compréhension du « problème » du plaisir.  
338 Cf. notamment Lettre à Ménécée, in Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, 
Traduction française sous la direction de Marie-Odile Goulet-Cazé (1999), pp. 1308 sq.  
339 Cf. La République, 583b-587b. 
340Cf. S.L.D.C, pp. 34-35. C’est, selon lui, une « exigence fondamentale de la vie, sans laquelle l’existence 
deviendrait morne, stupide, solitaire et n’aurait pas de sens ».  
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beaucoup s’examiner pour en voir toutes les implications pour ce bonheur que l’on 
poursuit de toutes nos forces sans jamais pouvoir se l’accaparer définitivement. 
Le problème du plaisir est d’autant plus urgent, énonce Krishnamurti, qu’il « est la 
structure même de la société341 ». Peut-on vraiment nier cette affirmation quand on prend 
deux minutes pour penser à la place immense qu’occupe la publicité dans l’espace 
public? Dans le monde dans lequel nous évoluons, le marketing croît de manière 
disproportionnée par comparaison avec la philosophie, à telle enseigne qu’il n’est pas 
insensé de soutenir que celle-ci est menacée si elle n’opère pas un salutaire retour aux 
principes de la vie bonne tels qu’ils nous ont été laissés par les plus grands penseurs de 
l’histoire. Et sur quoi s’appuient les marchands pour nous vendre leurs produits? 
Essentiellement sur les deux affects auxquels les humains sont les plus sensibles : le 
plaisir et la douleur ou son absence, pour être plus précis. Ce qui précède est prouvé par 
la simple observation des faits. C’est pourquoi, si nous voulons nous libérer de 
l’esclavage auquel nous sommes soumis par les « vendeurs du temple », il ne faut pas se 
contenter d’une indignation criarde qui ressemble plus à de l’apitoiement selon 
Krishnamurti. Ce qui est nécessaire, c’est de comprendre le lien qui nous unit au plaisir, 
de quelque nature qu’il soit342. Et la première réalité dont il nous faut prendre conscience,  
c’est que le plaisir et la douleur, selon lui, sont les deux faces d’une même 
médaille comme en fait foi cet extrait : 
Comprendre le plaisir, ce n’est pas y renoncer. 
Nous ne le condamnons pas, nous ne disons 
                                               
 
 
341 Id., p. 34.  
342 Id. Krishnamurti met tous les plaisirs dans le même bateau : « Nous sommes tous engagés à la poursuite 
du plaisir, sous une forme ou l’autre, intellectuelle, sensuelle, culturelle : nous avons le plaisir de réformer, 
de donner des conseils, de corriger, de faire du bien; celui de l’érudition, des jouissances physiques; celui 
d’acquérir de l’expérience, une plus grande compréhension de la vie, et celui de toutes les ruses, des 
artifices de l’esprit, le plaisir ultime étant, bien sûr, celui de connaître Dieu ». Pour ceux qui seraient tentés 
de critiquer ses observations on pourrait opposer qu’aujourd’hui, à Montréal, le mot « festif » est en passe 
d’entrer dans la légende à tel point que même les manifestations doivent être « festives » pour recevoir 
l’approbation du plus grand nombre. Les reporters ne semblent plus qu’avoir ce mot dans la bouche pour 
décrire tous les événements qu’ils couvrent. Carence de vocabulaire ou expression d’une réalité, le lecteur 
en jugera par lui-même. Une chose apparaît toutefois comme indéniable, c’est que l’adage qui dit qu’on 
doit donner au peuple du pain et des jeux a très bien résisté à l’usure du temps. Ce n’est pas un malum in se, 
affirme Krishnmamurti, mais c’est un fait qui mérite toute l’attention des philosophes et qui justifie sa 
conclusion à l’effet que la société est construite autour du plaisir. Rappelons notre paraphrase de Wolff à 
ceux qui objecteraient la banalité du constat et réitérons qu’il nous faut nous « étonner de ce qui n’étonne 
plus » pour continuer d’avancer. Pierre Hadot confirme cette exigence de la « vraie philosophie » quand il 
mentionne une formule de Merleau-Ponty qui l’a marqué : « la philosophie consiste à réapprendre à voir le 
monde ».Cf. Hadot (2001), p. 209. 
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pas que c’est bien ou mal de le poursuivre; 
mais faites-le, du moins, les yeux ouverts, en 
sachant que sa recherche constante trouve 
toujours son ombre : la douleur. Plaisir et 
douleur ne peuvent être séparés, bien que nous 
courions après l’un et essayions d’éviter 
l’autre343. 
Ce qu’il veut montrer par-là, interprétons-nous, c’est que la douleur suit de près le plaisir 
dans la mesure où la disparition de la jouissance engendre la souffrance du manque. On 
entend encore Socrate, du moins le deuxième, celui de La République notamment344. 
Post-coïtum, animal triste, pour employer une image forte qui parle d’elle-même. Ce 
mouvement345, tel qu’il est d’ailleurs nommé par Socrate dans le passage dont nous nous 
inspirons ici, Krishnamurti le met aussi en lumière dans la terminologie qui est la sienne. 
Comme d’habitude, il invite son auditoire à voir dans le miroir de ses propos si ce qu’il 
dit est vrai ou non, ce qui nous ramène au paradigme de la vue de l’Alcibiade. On en 
saura un peu plus en étudiant ce qu’il avait à dire du temps. 
Qu’est-ce donc que le temps? 
Si personne ne me le demande, 
je le sais bien; mais si on me le 
demande, et que j’entreprenne 
de l’expliquer, je trouve que je 
l’ignore. 
St-Augustin346 
                                               
 
 
343 Id., p. 35. 
344 Cf. 583d-584a. « De même, quand on est dans la jouissance, et qu’elle cesse, la tranquillité qui suit le 
plaisir constituera une souffrance ».  
345 Cf. 583e. Platon élabore dans cette partie importante de sa République un argument qui vise à démontrer 
qu’il y a des plaisirs purs qui offrent l’avantage de « transcender » cet état d’instabilité permanent dans 
l’âme de l’être humain qui est causé par la poursuite des plaisirs sensoriels qui le maintiennent fermement 
dans ce cercle vicieux où la souffrance n’est jamais bien loin du plaisir. Krishnamurti dira pour sa part, 
dans le même ordre d’idées, qu’il y a un état dans lequel ce combat peut prendre fin et il l’assimile à la joie 
qu’il distingue du plaisir. Cf. S.L.D.C., p. 34. Cet état d’esprit, car il s’agit bien de cela, ressemble 
curieusement à cette « position intermédiaire » de l’âme que Socrate tente de faire voir dans sa discussion 
avec Glaucon. Cf. 583c. Cet état selon Platon, on le sait assez bien maintenant, c’est celui dans lequel 
« l’âme tout entière obéit au principe philosophique et qu’elle n’est le siège d’aucune discorde ». Cf. 586e. 
Krishnamurti n’a pas dit autre chose, mutatis mutandis, quand il a développé son discours sur le conflit 
intérieur. Voir infra, pp. 104 sq. 
346 Cf. Confessions, Livre XI, Chapitre XIV. Nous utilisons l’édition de Gallimard publiée en 1993 qui 
reproduit la traduction d’Arnaud d’Andilly. La citation se retrouve à la page 422. 
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Temps psychologique et temps chronologique 
Le temps des horloges, ainsi que le nommait Krishnamurti, est une réalité incontournable 
à laquelle nous n’échappons pas. C’est un fait et il serait absurde, à son avis, de se lancer 
dans une spéculation à son sujet. Il a sa fonction d’utilité dans le déroulement des affaires 
mondaines347. Mais là où le temps peut être un obstacle à la compréhension du « soi-
même lui-même », c’est quand l’esprit le traduit au niveau de la psyché. C’est lorsque 
nous transposons notre conception du temps dans la sphère psychologique. C’est lorsque 
le passé, qu’il s’agisse de nos idées, de nos croyances, de notre savoir livresque ou 
empirique, agit dans le moment présent et qu’il détermine le futur. C’est le phénomène 
très répandu, observe-t-il, du temps psychologique, c’est-à-dire du temps produit par 
l’esprit348.  
Dans notre rapport au temps, poursuit-il, nous agissons trop souvent sans comprendre nos 
motivations profondes. Notre esprit est plein de connaissances349 et nous interprétons le 
présent à l’aune de ce savoir contribuant ainsi, soumet-il, à engendrer en nous un peu plus 
de frustration chaque jour. Et puisque l’action qui n’est pas accompagnée de 
compréhension « n’enrichit pas et ne confère pas la liberté350 », nous avons intérêt à nous 
poser la question qui découle naturellement de ce postulat, à savoir celle de se demander 
                                               
 
 
347Cf. C.D.S., p. 47. 
348 Id., p. 48. « Je veux dire que c’est la mémoire d’hier qui, en réponse au présent, crée le futur; et cela 
appartient au processus de la pensée, c’est là encore une voie que se trace l’esprit. (…)…mais est-ce réel, 
aussi réel que le temps chronologique? » Pour Krishnamurti, point de mémoire, point de temps, car il 
affirme que sans la mémoire, le temps psychologique n’est qu’une illusion, c’est-à-dire que c’est une ruse 
de notre esprit qui est emprisonné dans la spirale du devenir. Et St-Augustin d’abonder implicitement dans  
le même sens, dans ses efforts « surhumains »  pour comprendre le temps : « mais peut-être on pourrait dire 
avec vérité, qu’il y a trois temps, le présent des choses passées, le présent des choses présentes, et le 
présent des choses futures. Car je trouve dans l’esprit ces trois choses que je ne trouve nulle part ailleurs : 
un souvenir présent des choses passées, une attention présente des choses présentes, et une attente présente 
des choses futures ». Id., note 346, p. 429. Il faut noter que ces réflexions du philosophe chrétien s’appuient 
sur une observation rigoureuse des « mécanismes » de son esprit qui lui enseigne le rôle joué par la 
mémoire dans l’appréhension de ce que peut bien être le temps. Évoquant les souvenirs de son enfance, il 
dira ceci : « Mais lorsque je m’en souviens, et que j’en raconte quelque chose, c’est sans doute dans le 
temps présent que je considère son image, parce qu’elle est encore dans ma mémoire ». Id., p. 427. Les 
propos de St-Augustin sur le temps sont très utiles pour mieux saisir la conception de Krishnamurti sur le 
sujet. 
349 Ou, comme l’a si bellement  dit Montaigne, nous avons des « têtes bien pleines » au lieu de « têtes bien 
faites ». Cf. Hadot (2001), p. 200. Par ailleurs, il n’y a là, à notre avis, aucune fin de non-recevoir de la 
théorie platonicienne de la réminiscence qui peut être examinée pour elle-même. Avoir une âme « grosse » 
de connaissances contemplées dans « l’autre monde » n’a rien à voir avec ce que Montaigne dénonce dans 
sa célèbre métaphore que Pierre Hadot cite dans son ouvrage. 
350Cf. C.D.S., pp. 46-47. 
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s’il nous est réellement possible de nous libérer du temps dans sa dimension 
psychologique. Le même exemple concret évoqué précédemment nous aidera à mieux 
comprendre sa pensée et c’est celui qu’il utilisait fréquemment, à savoir notre relation au 
plaisir de l’instant que nous désirons prolonger. 
Notre relation au plaisir, répétait inlassablement Krishnamurti, est une source intarissable 
d’enseignements utiles pour la compréhension du phénomène qu’il décrit. D’ailleurs, 
celle qui nous lie à la souffrance l’est tout autant puisqu’il s’agit à son avis de deux 
affects qui sont intimement liés, comme nous l’avons vu, et qu’ils sont tous les deux 
engendrés par la peur. La peur de manquer de plaisir est complétée par la douleur de la 
frustration quand on est privé du plaisir que l’on poursuit de toutes nos forces. Il s’agirait, 
enchaîne-t-il, d’une déformation de la réalité par notre esprit qui s’abuse lui-même en 
associant le plaisir au temps alors que le vrai bonheur, à son avis, relèverait plutôt de 
l’intemporel. C’est du moins ce que comprenons de son affirmation à l’effet qu’il est 
erroné de croire aux promesses de la continuité, cette étrange attitude qui consiste à 
vouloir capturer le plaisir à tout prix incluant celui que nous procure l’idée probablement 
la plus tenace qu’il fut donnée à l’homme de penser, c’est-à-dire celle de son 
prolongement dans une autre vie. On dira ce qu’on voudra, et la « divinité » sait que 
l’homme ne s’est pas gêné pour tabler sur cette conjecture, il est très difficile de renoncer 
à ce souhait par ailleurs bien légitime pour notre entendement fini si tant est que l’on 
espère secrètement ne pas avoir déployé tous ces efforts en vain. Et c’est peut-être à 
cause de cette idée fort attrayante que nous restons pris dans les filets de l’espérance et 
que nous envisageons cette possibilité de notre continuité au-delà de la mort351. 
Ce fait qu’il semble hasardeux de contester pour peu que l’on observe l’immense fortune 
des religions organisées qui ont misé sur cet espoir, cet ultime plaisir, pour exercer leur 
ascendant sur les masses, Krishnamurti le remet en question pour montrer les 
conséquences qui en découlent tout en laissant lui aussi planer un doute à peine voilé sur 
l’existence de cette autre réalité qu’il nomme différemment selon les moments352. Entre 
                                               
 
 
351 Cf. Comte-Sponville (2000), p. 44. C’est d’ailleurs cette idée persistante qui a inspiré André Comte-
Sponville pour la rédaction de son ouvrage. La thèse qu’il défend est la suivante : le bonheur passe peut-
être par notre affranchissement à l’égard de l’espoir. Il résume son hypothèse ainsi : « (…) ce que j’essaie 
de penser, c’est que le désespoir puisse être joyeux : que le bonheur soit désespéré et le désespoir 
heureux! ». Dans cette transcription d’une conférence, l’auteur présente un point de vue qui n’est pas sans 
intérêt pour mieux comprendre Krishnamurti et pour juger de l’universalité de son propos car Comte-
Sponville rattache sa théorie à plusieurs courants philosophiques importants, notamment le stoïcisme. 
352 Il parlera tantôt, comme nous l’avons vu au fil de notre étude,  de l’immesurable, parfois de ce qui est 






autres, il émet l’hypothèse que l’être humain a peur de n’être rien353, C’est-à-dire que 
l’observation de sa vacuité le pousse naturellement à vouloir devenir quelque chose, à se 
réaliser dans cette vie ce qui, pour certains, signifie vivre une vie vertueuse dans l’espoir 
d’une récompense dans l’autre vie. Pour légitime qu’elle puisse être en apparence, avons-
nous osé avancer, cette ambition découle de notre savoir accumulé qui nous entraine dans 
les inévitables comparaisons entre nous et l’autre, redoutable inclination provenant en 
droite ligne de notre éducation, prétend Krishnamurti354. Même les bouddhistes 
                                                                                                                                            
 
 
l’innommable et surtout il utilisera une référence à cette autre réalité, à savoir ce terme anglais qui revient 
souvent dans ses exposés, l’otherness. Cette « chose », cet « être », qu’il s’agisse de Dieu, de la vérité ou de 
l’éternel, vient selon lui sans invitation, c’est-à-dire que sa quête volontaire, dans le sens d’intéressée, est 
une affaire qui relève du temps, dans le sens où la pensée est le temps qui s’exprime grâce à la faculté de la 
mémoire. C’est pourquoi il dit que l’être humain ne peut connaître Dieu en le cherchant parce qu’à ce 
moment-là ce qui se passe en réalité, c’est qu’il reconnaît l’image d’un dieu créé par la pensée, fruit de 
millénaires de vaines tentatives de l’homme pour le trouver ou prouver qu’il n’existe pas. Krishnamurti est, 
sur ce point, catégorique : « Il faut  que vous compreniez ce fait tout simple : c’est une chose qui ne peut 
être recherchée, ni sollicitée, parce que l’esprit humain est trop obtus, trop restreint, nos émotions sont trop 
mesquines, nos façons de vivre trop confuses pour que ce quelque chose d’immense, d’énorme, puisse être 
invité à pénétrer dans une si petite maison, dans une minuscule chambre, même si tout y est en ordre. On ne 
peut pas solliciter cette chose. Pour ce faire, il faudrait la connaître, et vous ne pouvez pas la connaître (peu 
importe qui l’affirme) parce que dès l’instant où vous dites : « Je sais, je connais », c’est que vous ne savez 
pas, que vous ne connaissez rien ». Cf. A.P.D., pp. 30-31. Et le philosophe s’empressera d’ajouter plus loin 
que la « compréhension intégrale » de ce fait surviendra quand « vous vous connaîtrez vous-même ». Ou, 
comme Socrate le montre à Alcibiade, quand tu feras porter ton regard sur ce qu’il y a de plus divin en toi, 
c’est-à-dire ton âme et le lieu de l’âme où logent la pensée et la réflexion. Cf. Alcibiade, 133b-c. 
Krishnamurti sera plus sévère à l’égard de la pensée disant même qu’il n’y a rien de sacré dans la pensée 
qu’il assimile, comme nous l’avons fait ressortir, à un simple « mécanisme » qu’il faut comprendre. Mais 
on serait bien mal avisé d’y voir là une contradiction insurmontable entre lui et Socrate, car l’objectif qu’ils 
ont tous deux poursuivi avec un acharnement sans bornes, c’est celui de convaincre les humains de la 
nécessité de réfléchir à ce qui nous relie au monde, à commencer par notre faculté de raisonner. Nous 
répétons qu’à notre humble avis, s’’il y a une différence majeure entre les deux sages, c’est seulement, et 
encore, dans la manière d’envisager et de présenter le problème de la connaissance de soi.  
353Cf. S.L.D.C., pp. 39-40. Cette crainte de ne pas atteindre la reconnaissance sociale fait l’objet de 
commentaires sans compromis du philosophe qui nous renvoie une image peu flatteuse de nous-mêmes  en 
soulignant que nous devrions admettre que notre « intérêt fondamental  et permanent dans la vie », « c’est 
moi d’abord ». Ce qui est intéressant, c’est qu’il ne se contente pas de cette assertion tonitruante et qu’il 
ajoute : « Mais quel mal y’a-t-il à cela, si ce n’est que nous l’admettons rarement en toute honnêteté?». 
354 Cette division entre les hommes, il l’attribue à la fragmentation de notre pensée, c’est-à-dire cette 
propension très courante dans nos relations à croire qu’il y a notre pensée et celle de l’autre, obstacle 
important dans ces mêmes relations. C’est ce qu’il dénonce quand il fait voir qu’il y a peu ou pas de vraies 
relations entre les hommes, mais des relations entre des images qu’ils ont d’eux-mêmes. Ce mur que l’on 
érige entre nous, explique-t-il, est source de tous les conflits et notre ignorance du processus de la pensée 
en est la cause. Évidemment, nous aurions tendance, estime-t-il, à opérer cette division à l’intérieur même 
de notre esprit, c’est-à-dire que nous séparons nos pensées dans des catégories, les principales étant, bien 
sûr, celles des bonnes et des mauvaises. Comprendre comment l’être humain en est arrivé dans cet état 






convaincus, malgré ce qui les rapproche de son enseignement, ne trouvent ici aucun 
réconfort355. Pour Krishnamurti, et c’est là ce qui le rattache fondamentalement à Socrate, 
c’est que l’accès à l’intemporel passe par la compréhension des phénomènes, incluant 
notre relation au temps. Il ne fait que poser la question socratique par excellence - le 
qu’est-ce que? - autrement. Il la ramène toujours à la connaissance de notre être-en-
                                                                                                                                            
 
 
L’extrait suivant résume son point de vue sur la question : « La peur est un des plus grands problèmes 
inhérents à la vie. Être sa victime c’est avoir l’esprit confus, déformé, violent, agressif, en perpétuel conflit. 
C’est ne pas oser s’éloigner d’un monde conventionnel de pensée, qui engendre l’hypocrisie. Tant qu’on 
n’est pas délivré de la peur, on peut escalader les plus hautes montagnes, inventer toutes sortes de dieux, 
mais on demeure dans les ténèbres ».Cf. S.L.D.C., p. 41. Il faut noter ici qu’il précise que ses propos ont 
trait à tout ce qui concerne les peurs psychologiques, les peurs physiques étant attribuables à notre 
« hérédité animale », ce que la science a bien démontré dans ses études sur le « vieux cerveau » qui est 
resté le même depuis des millénaires et qui assure notre protection contre les dangers physiques. Pour ceux 
que le sujet intéresse, on pourra les référer aux travaux du Dr. William Glasser qui vulgarise très bien la 
différence entre les deux parties principales du cerveau qu’il appelle « old brain » et « new brain ». La 
première est essentielle à la survie de l’humain et lui permet d’assurer toutes ses fonctions vitales. La 
deuxième, c’est celle que l’on connaît sous le nom de cortex cérébral dont la masse est beaucoup plus 
importante et qui continue de se développer au fil de notre évolution. C’est lui le « grand responsable » de 
nos pensées et du cortège d’idées qui s’ensuit. C’est lui que Socrate et Krishnamurti et tous les philosophes 
nous enjoignent à comprendre parce qu’il est cause de toutes nos opinions. Pour ce point de vue plus 
scientifique, cf. Glasser (1981), pp. 10 sq. 
355 Comme en fait foi ce passage : « Toute cette recherche - celle de la preuve de l’existence ou non de 
Dieu, faut-il lire -  suppose du temps – pour trouver, cela peut prendre dix ans ou plus, voire même 
impliquer la réincarnation, comme le croit toute l’Asie ». Cf. A.P.D., p. 30. En revanche, et là-dessus on 
aperçoit un moyen de comprendre un peu mieux la conception du rapport à cette autre réalité dont 
Krishnamurti parle tout en tentant de nous faire voir que tout effort de l’esprit pour la trouver est vain, il est 
important de garder ce même esprit ouvert. Jung nous vient en aide à nouveau pour nous rappeler ce que 
cela implique : « Il est important que nous ayons un secret, et l’intuition de quelque chose 
d’inconnaissable. Ce mystère emplit la vie d’une nuance d’impersonnel, d’un numinosum. Qui n’a pas fait 
l’expérience de cela a manqué quelque chose d’important. L’homme doit sentir qu’il vit dans un monde 
qui, à un certain point de vue, est mystérieux, qu’il s’y passe des choses, dont on peut faire l’expérience – 
bien qu’elles demeurent inexplicables, et non seulement des choses qui se déroulent dans les limites de 
l’attendu. L’inattendu et l’inhabituel font partie de ce monde ». Cf. C.G. Jung (1973), p. 405. Ce 
« numinosum », c’est le terme employé, nous explique Jung, par Rudolph Otto dans un ouvrage intitulé Le 
Sacré. Il est formé à partir du mot latin numen qui signifie être surnaturel « pour désigner ce qui est 
indicible, mystérieux, terrifiant, tout autre, la qualité dont l’homme fait l’expérience immédiate et qui 
n’appartient qu’à la divinité ». Id, p. 459. Socrate, Krishnamurti et Jung s’entendent finalement pour dire 
que la connaissance de soi est le seul chemin susceptible de mener à la connaissance de Dieu. Jung 
rapproche l’orient et la conception ancienne du christianisme stipulant que « la connaissance de soi est la 
route qui conduit à la cognitio Dei, la connaissance de Dieu ». Le lien avec Socrate est incontestable, lui 
qui demandait à Alcibiade de tourner son regard vers ce qui, en lui, était le plus divin, soit la pensée et la 
réflexion. Le rapprochement avec Krishnamurti l’est tout autant, mutatis mutandis, lui qui faisait de la prise 
de conscience de nos pensées l’élément central de la recherche. Jung est clair à cet égard : « La prise de 
conscience est culture au sens le plus large et par conséquent la connaissance de soi est l’essence et le 
cœur de ce processus ». Id., p. 369. 
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relation sans se demander ce qu’est le courage, la piété, l’amour, la vérité dans les mêmes 
termes que son « ancêtre » y allant même, à cet égard, de « définitions » de son cru qui le 
placent certes dans une situation très vulnérable face aux critiques des rationalistes 
conventionnels, mais il ne semble pas en avoir cure. Après tout, a-t-on déjà oublié que 
Socrate n’a jamais réussi, est-ce un hasard, à nous donner des définitions complètes de 
quoi que ce soit, mais qu’il a sans cesse insisté sur la nécessité de persévérer dans la 
recherche. Or, si on lit attentivement les dialogues de jeunesse où les apories abondent, 
on voit bien que ce qui est défendu par Socrate, c’est la nécessité de poser des questions 
bien plus que trouver des réponses toutes faites. Nous ne voyons pas là une contradiction 
entre son approche et celle de Krishnamurti qui plaide en faveur de la cessation de toute 
recherche de ce qui est incommensurable si elle s’appuie sur le temps. Nous apercevons 
plutôt qu’ils soutiennent, chacun à sa manière, que les êtres humains, par leur 
questionnement sur ce qu’ils sont, cheminent allègrement sur le sentier de la vertu, 
condition de possibilité, précise Krishnamurti, d’une visite inopinée de cet intemporel. En 
nous posant donc une nouvelle question, nous pourrons approfondir sa conception du 
temps psychologique en nous demandant maintenant qu’est-ce que Krishnamurti entend 
par voir.  
Il s’ensuit donc que c’est de 
l’âme qu’il faut prendre soin et 
c’est sur elle qu’il faut diriger 
nos regards. 
Alcibiade356 
c) Mais voir comment?  
Nous avons effleuré l’essentiel de cette « non-méthode » de Krishnamurti pour aborder 
notre relation au savoir357. Nous jugeons qu’il nous faut ajouter quelques remarques pour 
mieux circonscrire ce thème. Ce sera l’occasion de discuter d’un autre de ces paradoxes 
krishnamurtiens, à savoir les efforts qu’il nous faudrait consacrer à l’absence d’effort. Ces 
explications devraient suffire pour montrer ce dont il parle quand il évoque la nécessité 
pour l’être humain de se « maintenir » dans un état de négation et pour mieux voir encore 
à quel point sa philosophie du réel colle au portrait que les interprètes nous ont laissé de 
Socrate. 
 
                                               
 
 
356 Cf. 132c. 





L’effort et la liberté 
Observation impartiale, observation lucide, vision pénétrante, miroir de la relation, 
regard et autres analogies s’inspirant de la vision sont utilisées par le philosophe indien 
pour éclairer son discours. Voir est l’un des mots, nous n’avons pas fait le compte, qui 
revenait le plus souvent dans ses exposés. C’est sa métaphore habituelle pour rendre 
compte de la condition de possibilité de la connaissance de soi qu’il faut entendre bien 
sûr dans son sens le plus large puisqu’il ne saurait être envisagé, à son avis, de se 
connaître au sens épistémologique, c’est-à-dire que la connaissance de nous-mêmes est 
un processus continu358. C’est un peu semblable à ce que Luc Ferry appelle le « refus de 
                                               
 
 
358 Supra, p. 42, voir la note 193.Quelques commentaires additionnels sont de mise à cette étape-ci. Ce qu’il 
tente de faire comprendre c’est que le processus de la connaissance de soi consiste à laisser chacune de nos 
pensées et chacun de nos sentiments entrer en existence sans que nous les abordions avec le dessein de les 
transformer en conformité avec nos convictions ou nos connaissances livresques ou autres. Comme nous 
n’avons aucun réel contrôle sur l’émergence de nos pensées qui se succèdent dans notre esprit à la vitesse 
de l’éclair, il va de soi qu’il est impossible d’arriver un jour au terme de la connaissance de nous-mêmes. 
Autrement dit, jamais n’aurons-nous le loisir à moins d’atteindre l’improbable « illumination », de terminer 
cette tâche ardue qui donne à la réflexion sa raison d’être. Paradoxalement, cette intention de voir amène 
plus de compréhension profonde de ce que nous sommes, prend-il la peine d’ajouter. Cette résolution ferme 
d’augmenter le niveau de notre conscience doit favoriser une approche holistique qui n’exclut rien, incluant 
la médiation de l’autre. Comme les provocations de l’existence sont, estime-t-il, toujours neuves, on aurait 
tort de les affronter à l’aide du contenu de la conscience engrangé dans la mémoire. Peut-être ce passage 
résume ce qu’il veut dire en parlant d’un processus continu : « Ce n’est que par la connaissance de soi 
qu’il peut y avoir transformation et cette transformation ne peut avoir lieu par aucun miracle, par aucune 
connaissance livresque, mais seulement par une continuelle expérimentation, par une continuelle 
découverte du processus de notre être. Ce processus est un processus total et non un processus d’isolement. 
Il n’est pas en antagonisme avec le monde, car l’individu est le processus total, il est le résultat du 
monde ».Cf. C.D.S., p. 67. Nous ne croyons pas exagérer en voyant dans cet extrait l’essentiel du propos 
tenu par Socrate à Alcibiade quand il l’incite, croyons-nous  utile de répéter,  à tourner son regard sur ce 
qu’il y a de plus divin en lui, à savoir son âme. Par ailleurs, Luc Ferry reprend un peu la même idée dans 
son ouvrage aux forts accents krishnamurtiens quand il défend la formule de la « transcendance dans 
l’immanence » qu’il emprunte à Husserl pour mieux expliquer les bienfaits d’une theoria humaniste qu’il 
propose : « (…) Voilà aussi pourquoi la theoria humaniste va s’avérer être par excellence une théorie de la 
connaissance centrée sur la conscience de soi ou, pour parler le langage de la philosophie contemporaine, 
sur « l’autoréflexion ». Cf. Ferry (2009), p. 275. Là où il se démarque de Krishmnamurti toutefois, c’est 
quand il mentionne que cet humanisme devra désormais « réfléchir à la signification de ses propres 
affirmations, pour en prendre conscience, les critiquer, les évaluer ». Comme on doit déduire que cet 
« humanisme » sera l’œuvre d’humains, pour argumenter à la manière de Socrate dans l’Apologie, il faut 
préciser que ce dont Krishnamurti traite dans son discours c’est justement la prise de conscience de nos 






la clôture 359» en somme mais appliqué au précepte delphique. Si Socrate dit à Alcibiade 
qu’il souhaite le voir persévérer à « prendre soin de la justice », c’est peut-être aussi 
parce que cette « justice » se trouve à l’endroit où l’on cherche le moins, c’est-à-dire en 
nous-mêmes. Socrate aurait donc indiqué la voie et Krishnamurti ne fait que fournir 
quelques pistes supplémentaires pour nous dire implicitement ce qu’il « soupçonnerait 
que nous dit et nous conseille cette inscription360 ». Et quelles sont ses suggestions pour 
aider l’humain à prendre du soin? On peut en donner un aperçu en le citant au texte avant 
de développer plus avant : 
Ce n’est que lorsqu’il y a une continuelle 
découverte des activités du soi, du je, avec son 
avidité, ses aspirations, ses angoisses, ses 
poursuites et ses fausses créations, ce n’est que 
lorsqu’il y a une compréhension complète des 
façons de faire du soi (des mécanismes cachés 
et apparents de l’esprit), qu’il peut y avoir du 
bonheur. Le bonheur vient, non pas en 
évaluant, mais lorsque l’esprit n’est pas 
préoccupé de lui-même, lorsque l’esprit est 
silencieux. Alors, le bonheur entre en 
existence; et un homme ainsi heureux peut 
résoudre les problèmes qui l’entourent361. 
On objectera que ce passage est contradictoire car Krishnamurti insinue que la 
compréhension « complète » de nos motifs avouables ou obliques est possible. Mais ce 
serait faire fi de l’allusion au fait qu’il s’agit pour lui d’une attitude qui ne permet aucun 
répit dans la mesure où les problèmes auxquels les humains sont confrontés ne sont 
jamais fixes362. C’est pourquoi il est impératif, soumet-il, que l’état de relation - à nos 
                                                                                                                                            
 
 
cependant puisqu’il y a des rapprochements apparents entre sa façon de présenter l’affaire et la suspension 
du jugement des sceptiques.  
359 Cf. Ferry (2009), p. 272. C’est-à-dire le « rejet de toutes les formes de savoir absolu ». Le savoir n’étant, 
selon Krishnamurti, « jamais complet sur rien » comme nous l’avons relevé précédemment. Supra, p. 14, à 
la note 63. 
360 Cf. Alcibiade, 132d. 
361Cf. C.D.S., p. 67. 
362 Id., p. 65. Oui, Héraclite trouve aussi une place dans l’enseignement de Krishnamurti même s’il ne 
mentionne jamais son nom. Mais il y a de ces maximes qui ont la dent dure et qui résistent au temps 
comme en fait foi cet extrait du philosophe indien qui décrit la « nature » de nos problèmes : « Le problème 






pensées, aux autres humains, aux animaux, aux possessions et ainsi de suite de tout ce qui 
fait de nous ce que nous sommes - s’accompagne de ce qu’il appelle l’état de négation. 
Cela exige quelques explications additionnelles qui permettront de boucler la boucle sur 
ce sujet que nous avons commencé à développer plus haut363. 
On l’a déjà fait ressortir, Socrate a commencé son entretien avec Alcibiade en 
l’avertissement qu’il allait lui exposer les motifs de son orgueil, ce qui l’a amené à lui 
faire subir un elenchos impitoyable. Or, on l’a vu, c’est Alcibiade par ses réponses aux 
questions de Socrate qui s’est rendu compte par lui-même de son errance. Krishnamurti 
poursuit le même objectif quoi qu’il se soit montré encore plus direct et sévère que son 
homologue. Mais il a toujours accompagné ses exposés par la même mise en garde, c’est-
à-dire celle voulant que l’interlocuteur trouve les réponses aux questions importantes en 
lui-même en suivant le mouvement de chacune de ses pensées simultanément, c’est-à-
dire en même temps qu’il écoutait le discours prononcé364. Cet état d’esprit, car il s’agit 
                                                                                                                                            
 
 
comment lire le problème très clairement et très vite, car le problème n’est jamais le même. Il est 
continuellement variable, mouvant, jamais fixe. C’est comme un fleuve au cours rapide ». Cette 
impermanence des choses qui n’est pas une nouveauté, loin s’en faut, doit tout de même être répétée 
puisque nous sommes enclins à croire le contraire, enseigne Krishnamurti. Voir aussi C.G. Jung, pp. 398-
399. Développant un raisonnement d’une rigueur indéniable sur les limites de la psyché humaine, le réputé 
psychiatre fait lui aussi écho à Héraclite quand il soutient que « la psyché ne peut s’élancer au-delà d’elle-
même». Nous devons faire court, malheureusement, mais on ne peut passer sous silence son affirmation à 
l’effet que le réflexe de l’homme qui consiste à établir des vérités absolues est tributaire de son 
aveuglement vis-à-vis de la polarité de son esprit, c’est-à-dire de cette tendance qu’il juge inhérente à 
l’esprit humain. Autrement dit, pour reprendre son exemple, à chaque fois que la psyché verse dans 
l’unilatéralité en proclamant notamment que l’essence éternelle est l’Un, elle verse, nolens volens, dans le 
pôle contraire car on peut tout aussi bien affirmer que l’essence éternelle est le Tout. Or, propose Jung, à 
chaque fois que la psyché verse dans l’unilatéralité, elle « se désintègre elle-même et perd sa faculté de 
discernement» car « tout est transition». Les observations de Jung sont d’un très grand intérêt pour 
quiconque s’intéresse, comme lui, aux mécanismes de l’esprit humain. Nous regrettons de ne pouvoir 
développer plus abondamment mais ce n’est que partie remise.  Nous retenons toutefois que ses propos 
vont dans le sens de ceux de Krishnamurti quand il traite du conflit des contraires. Voir infra, pp. 105 sq. 
363 Supra, section 3 b). 
364Cf. C.D.S., p. 71. Le chapitre porte sur l’art d’écouter. Ses propos méritent d’être reproduits car ils 
résument bien l’idée de l’état de négation et ses implications: « Je répondrai maintenant à des questions, 
mais je voudrais d’abord examiner un ou deux points. Je crois qu’il y a un art d’écouter. La plupart d’entre 
nous écoutent à travers un écran de préjugés, soit que nous nous attendions à recevoir une solution bien 
définie à nos problèmes, soit que nous ne soyons pas conscients des innombrables préjugés qui nous 
empêchent d’entendre réellement ce que l’on nous dit, soit encore que nous ne soyons pas assez intéressés 
ou concentrés pour même écouter. Écouter vraiment c’est écouter sans être tendu, sans lutte, sans effort 
pour entendre; c’est écouter comme s’il s’agissait de musique, de quelque chose que nous connaissons et 
dont nous jouissons, non pas la répétition d’un disque, mais quelque chose de frais et de neuf. (…) Il faut 
qu’il y ait une certaine tension, comme celle d’une corde de violon : lorsque la tension est juste, elle donne 






bien de cela à n’en pas douter, c’est celui qui consiste ni plus ni moins dans ce qu’il est 
maintenant convenu d’appeler le lâcher-prise, cette notion qui a été récupérée à toutes les 
sauces de la psychologie populaire, pour le meilleur ou pour le pire. Le meilleur étant 
probablement cette attitude d’ouverture à laquelle Socrate invitait ses juges quand il les 
sommait de ne pas « faire de tapage » quand ils écouteraient ses arguments. Le pire étant 
sûrement de prendre ces conseils à la légère pour les traduire comme signifiant un 
encouragement à la passivité intellectuelle. Car ce que Krishnamurti entend par état de 
négation n’a rien d’une partie de plaisir parce qu’il exige de l’humain une extraordinaire 
faculté d’adaptation. En effet, écouter sans traduire les mots prononcés à travers le prisme 
de nos préjugés est un exercice extrêmement ardu quand on y pense deux minutes. C’est 
d’ailleurs, estimons-nous, ce qui rend la philosophie universitaire encore très pertinente, 
malgré les critiques qu’elle récolte parfois, parce qu’on y cultive cet état d’esprit sans le 
nommer en tant de mots, c’est-à-dire qu’on met l’accent sur la nécessité de ne pas se 
contenter d’affirmations trop générales et de fournir des arguments.  
Approcher les choses négativement 
Pour Krishnamurti, vivre en état de négation ne signifie aucunement vivre en prônant une 
attitude de révolte et cela n’a rien à voir non plus avec la recherche d’arguments habiles 
qui visent à persuader. Ce n’est surtout pas la vie de celui ou de celle qui vit en fonction 
d’idéaux, quels qu’ils soient, ni non plus celle d’une personne qui cherche le réconfort de 
la rectitude de pensée si chère aux bien-pensants. Ce n’est donc pas davantage une vie de 
conformisme et d’obéissance même s’il n’hésitait jamais à confirmer l’importance des 
lois et qu’il accordait au savoir technique sa juste place. Pour lui, et nous croyons que 
c’est une caractéristique qui justifie les parallèles que nous avons évoqués jusqu’ici entre 
lui et Socrate, vivre en état de négation, c’est vivre dans le monde sans appartenir au 
monde, c’est-à-dire faire avec ce qui est tout en refusant de s’en satisfaire pour 
transcender ce qui est. Peut-être est-il pertinent de le citer à nouveau quand il pose cette 
question qui illustre assez bien ce qu’il entend par état de négation : 
                                                                                                                                            
 
 
nous comprendrons bien plus profondément et de façon plus étendue que si nous n’écoutions qu’une 
expression verbale ». Cette description, pour peu que l’on ait vécu quelques années et observé l’interaction 
entre les humains, donne à penser que la simplicité de la proposition est inversement  proportionnelle à la 
difficulté de sa réalisation dans les faits. L’observation attentive des politiciens, pour ne prendre que cet 
exemple, nous en fournit une preuve convaincante. Et comme nous sommes le monde, rappelle 
constamment Krishnamurti, il n’est pas étonnant de repérer si facilement la surdité des politiciens 
puisqu’elle n’est que la manifestation la plus visible de notre propre difficulté à entendre ce que l’on nous 
dit. Ne dit-on pas familièrement, d’autre part, que l’être humain a une propension à voir les défauts de 
l’autre parce qu’il les porte en lui, ce que les psychologues appellent la projection.  
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Est-il en aucune façon possible à l’homme de 
vivre une vie intérieure tout à fait ordonnée, 
sans aucune forme de contrainte, d’imitation, 
de refoulement ou de sublimation? Peut-il 
engendrer en lui-même un ordre qui serait une 
qualité vivante, non enfermée dans un cadre 
d’idées – une tranquillité intérieure qui ne 
connaîtrait aucun trouble à aucun  moment -, 
non dans quelque monde fantastique, abstrait, 
mythique, mais dans sa vie quotidienne, à son 
travail et dans son foyer365?  
Vivre « négativement » n’est donc en aucune façon vivre en chérissant l’esprit critique 
pour le plaisir de la chose ou, comme l’expliquait merveilleusement Schopenhauer dans 
son petit traité « fataliste366 », l’art d’avoir toujours raison. Ce n’est pas non plus ce 
cynisme, au sens actuel du terme cela va sans dire, de plus en plus répandu que nous 
apercevons avec plus d’acuité au fur et à mesure que la nouvelle agora des réseaux 
sociaux de communication prend de l’expansion. Vivre en état de négation, dit finalement 
Krishnamurti, c’est vivre selon une conception de l’esprit religieux semblable, on a tenté 
de le montrer, à celle que Socrate véhiculait par son exemple, c’est-à-dire l’esprit de celui 
qui questionne tout et sans cesse car il ne se satisfait jamais du conformisme social tout 
en acceptant que la vie ne se « déroule pas dans l’abstrait367 ». Cet esprit 
authentiquement religieux, aux yeux du philosophe indien, c’est celui qui refuse les 
valeurs conflictuelles jugées normales par l’homme qui « a accepté que l’état de conflit 
soit une partie intégrante de l’existence quotidienne, car il a admis que la compétition, la 
jalousie, l’envie, l’avidité, le désir de posséder, l’agressivité, soient un mode de vie 
naturel368 ». L’état de négation, substantiellement parlant, c’est d’abord cette attitude de 
rejet vis-à-vis de ces valeurs que la société, qui n’est autre que ce que nous en avons fait, 
est-il nécessaire de le répéter, a érigées en système selon Krishnamurti mais également, 
point crucial de son enseignement, une responsabilisation à l’égard du phénomène du 
conflit qui commence par ce retour nécessaire vers notre intériorité pour saisir un peu 
                                               
 
 
365Cf. S.L.D.C., p. 59. 
366 Cf. Schopenhauer (1998), pp. 8-9.  Nous disons « fataliste » parce que ce petit essai est écrit en toute 
conscience de ce qui est apparu à ce moment-là à son auteur comme une réalité incontournable, c’est-à-dire 
« la médiocrité naturelle de l’espèce humaine », sa « vanité » et sa « malhonnêteté « innée » » sur le plan 
intellectuel qui pousserait la plupart des hommes, affirme-t-il, à ne pas débattre dans le but de « faire surgir 
la vérité », mais dans celui plus ou moins conscient de l’emporter sur l’adversaire.  
367Cf. S.L.D.C., p. 58. 
368 Id, p. 59. 
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mieux, par nous-mêmes, ce qu’il veut nous faire voir quand il dit que le monde c’est nous 
et que nous sommes le monde369. D’autres éclaircissements sont nécessaires pour 
préparer la conclusion de notre enquête. Dans la prochaine section, nous parlerons donc 
de la vertu selon Socrate et Krishnamurti dans l’espoir de faire ressortir qu’abstraction 
faite des moyens de transmettre le message, celui-ci est fondamentalement le même, 
c’est-à-dire que l’examen de notre nature est impossible à moins qu’il passe par celui du 
précepte qui fut mystérieusement inscrit sur le fronton du temple de Delphes. 
                                               
 
 
369 Ce « credo » krishnamurtien peut peut-être faire l’objet d’un autre rapprochement avec Socrate si nous 
comprenons bien ce passage où Gregory Vlastos compare la « doctrine » du Socrate des dialogues de 
jeunesse de Platon avec celui des dialogues dits de la maturité. Pour l’auteur, le premier cherche, par 
exemple, la beauté dans les « beaux corps, les beaux esprits, les belles actions, les belles institutions, les 
belles pensées dans le monde de notre expérience ordinaire et dirait : C’est ici, dans ces choses, qu’elle 
existe ». Cf. Vlastos (1994), p. 108. Par opposition, le deuxième, plus « platonicien », nierait cela car il 
défend la thèse bien connue d’une Forme de la Beauté qui ne peut qu’être pensée et non perçue par 
l’humain dont la beauté n’est que « participative ». Pour Krishnamurti, comme pour le « premier » Socrate 
de Platon, c’est dans le monde concret qu’il nous faut chercher ce qui nous rattache à cet autre  réel qui 
échappe à notre entendement. Il faut donc être plus précis encore et mentionner, si ne nous l’avons déjà fait, 
que notre comparaison met en scène ce Socrate et Krishnamurti à une exception près toutefois que nous 
gardons pour la prochaine section, à savoir le fait que la justice est, pour l’un et l’autre, à trouver en nous-
mêmes, ce qui est clairement suggéré par la thèse défendue par le Socrate de La République. C’est le lien 
que nous tenterons de montrer entre Socrate, Platon et Krishnamurti en espérant de ne pas trop errer dans 
notre démonstration. Voir infra, pp. 114 sq. Pour l’heure, puisqu’il nous y renvoie, nous référerons aussi au 
passage du Charmide sur lequel Vlastos s’appuie pour confirmer sa lecture de son Socrate jeune. Cf. 
Charmide, 159a. Le passage mérite d’être reproduit pour dissiper toute confusion possible. La conversation 
porte sur la manière de conduire l’examen qui a trait à la définition de la sagesse : « Eh bien, voici, 
répondis-je, quelle est à mon avis la meilleure façon de procéder pour conduire cet examen. Il est évident 
que si la sagesse est présente en toi, tu es en mesure de t’en former une opinion. Car sa présence en toi, si 
vraiment elle est présente, doit nécessairement susciter une certaine perception, qui est à la source de 
l’opinion que tu te formes à son sujet, de ce qu’elle est et de ses qualités. N’est-ce pas ce que tu crois? » 
Krishnamurti endossera cette possibilité dans ses propres termes en insistant pour dire que, en matière de 
connaissance de soi et pour tout ce qui a trait au savoir, peu ou prou, cette perception directe de notre état 
de relation à tout ce qui nous affecte de près ou de loin est la seule voie qui donne accès à la vraie liberté et 
qui est susceptible de nous dévoiler ce qui, en nous, relève de cette sagesse que l’on cherche souvent 
ailleurs. Par exemple, en voyant que nous avons une forte tendance à nous comparer aux autres que nous 
jugeons meilleurs, plus savants, plus beaux et ainsi de suite, en percevant tout ce que cela a de funeste pour 
la compréhension de ce que nous sommes, parce qu’alors nous nous fuyons nous-mêmes, on « devient ce 
que l’on est ». En pénétrant de plus en plus profondément dans ce conflit intérieur, le calme s’installe et 
nous vivons avec ce qui est - notre désespoir, notre brutalité, notre peur, notre anxiété etc. - et nous 
pouvons, affirme-t-il, atteindre cette sagesse qui nous échappe parce que nous mettons alors un terme à la 
confusion qui entrave son avènement. Pour Krishnamurti, la perception est d’abord, on l’aura compris, une 
affaire d’honnêteté intellectuelle de tous les instants. C’est se voir tels que nous sommes et ne jamais 
laisser s’échapper ces vérités que nous trouvons par l’examen assidu auquel nous nous soumettons en dépit 
du malaise que ces découvertes peuvent engendrer. Comme il le dit si bien, « cette inaction est une action 
totale ». Cf. S.L.D.C., p. 66. 
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D’après ce raisonnement, 
Ménon, il est clair que c’est 
par une faveur divine que la 
vertu arrive à ceux qui la 
possèdent; mais nous 
n’atteindrons là-dessus la 
certitude que si, avant de 
chercher de quelle manière la 
vertu arrive à l’homme, nous 
entreprenons de chercher ce 
que peut être la vertu en elle-
même. 
Ménon370 
7- La vertu, regards croisés 
Socrate conclut son entretien avec Ménon en annonçant le programme. Les lecteurs sont 
déçus car il n’y a pas de « happy end ». Mais ceux qui aiment lire entre les lignes, dont 
nous sommes, ressentiront peut-être quelque chose qui ressemble plus au soulagement 
dans le sens où, encore une fois, l’honnêteté intellectuelle de Platon se manifeste 
clairement par cette autre aporia. L’enquête est ajournée, mais on retient tout de même 
deux choses de cette conclusion du dialogue. Premièrement, l’homme a intérêt à chercher 
ce qu’est la chose, ici la vertu, avant d’en trouver l’origine. Deuxièmement, la nécessité 
de la recherche, pour Socrate, ne fait aucun doute371. Krishnamurti incarnera ce 
programme en insistant constamment sur le fait qu’il faut commencer au plus près, c’est-
à-dire nous-mêmes372. Or, s’il faut se connaître soi-même d’abord, enseignent 
l’Alcibiade, l’Apologie et Charmide, et que le but de cette « connaissance » est de 
favoriser l’avènement d’un comportement droit exempt des impuretés de l’ignorance, il 
n’y a qu’un pas à franchir, nous semble-t-il, pour associer la vertu à la connaissance de 
soi et ce, même si nous n’avons aucune garantie d’obtenir une réponse infaillible, au sens 
                                               
 
 
370 Cf. 100a-c. 
371 La certitude sur la provenance divine de la vertu ne sera acquise que si nous cherchons d’abord quelle 
est son ousia. Par ailleurs, Louis-André Dorion relève que « les doutes qui assaillent Socrate » en ce qui a 
trait à la possibilité que la vertu puisse faire l’objet d’un enseignement « laissent clairement entendre qu’il 
n’a pas toujours été certain que la vertu fût une connaissance ». Cf. Dorion (2011), p. 82. 
372 Lors d’une causerie publique, un interlocuteur demanda à Krishnamurti s’il connaissait le moment où le 
premier esprit humain était né. Voici sa réponse : « Le fait est que nous sommes ici. Avant de partir à la 
recherche des origines, il faut chercher ce que nous sommes maintenant ». Cf. Jayakar (2010), p. 252. Le 
pauvre intervenant n’a pu s’échapper et l’entretien s’est poursuivi sur le sujet de l’importance de la 
compréhension de soi. 
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épistémologique, de ce qu’est réellement la vertu. En d’autres termes, s’approcher le plus 
possible d’un savoir à ce sujet, c’est peut-être suffisant. La science de la vertu n’est peut-
être en définitive que la découverte de la vérité de l’énoncé voulant que l’on doive la 
chercher sans espoir d’obtenir une réponse définitive. C’est du moins ce que 
l’enseignement de nos deux protagonistes nous donne à penser373. Voyons si nous 
sommes en mesure d’étayer cette prétention. 
Une question de mens rea 
Pour un, Krishnamurti n’a jamais dérogé à ce « projet » qui consiste à encourager les 
autres à vivre en fonction du précepte delphique ce qui, en partie, lui a valu d’être décrit 
comme un philosophe intransigeant. À tort ou à raison, et la contribution de Socrate à la 
question nous fait pencher pour la dernière option, il a fait de cette exigence la condition 
de possibilité de la sagesse, rien de moins. Puisque, a-t-il soutenu, les plus grands 
« instructeurs » ont échoué dans leurs tentatives de rendre l’homme meilleur, la seule 
chose que les êtres humains peuvent faire pour « changer le monde », c’est de se 
soumettre sans tarder à l’examen de chacune de leurs pensées et de leurs actions et cela 
passe par cette solitude qui, à peu de choses près, est celle de celui ou de celle qui ressent 
viscéralement le besoin de s’écarter des sentiers battus mais qui comprend aussi que le 
retrait du monde n’est pas la solution.  
Évidemment, il faut d’abord se sentir concerné par l’état du monde et éprouver un 
mécontentement à l’égard de « ce qui est », c’est-à-dire, par exemple, toutes les injustices 
que l’on intuitionne374 par l’observation attentive des relations humaines et des conflits 
incessants qui les caractérisent et qui font de nombreuses victimes. Mais, pour le 
philosophe indien, la solution aux problèmes de l’homme commence et finit, c’est le sens 
qu’il faut donner à son assertion à l’effet que « le premier pas est le seul pas », par la 
vision pénétrante des rouages de son esprit. Étant donné qu’Aristote n’avait 
probablement pas tort de soutenir que « le bien, de son côté,  s’entend en autant de façons 
                                               
 
 
373 Avec l’apport  de Francis Wolff, notamment, quand il écrit : « La vertu de l’homme n’est rien d’autre 
que ce qu’il acquiert en en cherchant l’essence, c’est-à-dire en s’interrogeant sur ce qu’il est lui-
même ».Cf. Wolff (1985), p. 79. 
374 Parce qu’à moins de détenir une définition précise et incontestable de la justice, notre connaissance de 
ce qui est juste ou pas se résume à cela, croyons-nous, à savoir une intuition. À moins, bien sûr, et c’est 
l’hypothèse à partir de laquelle nous partons à la suite de ce que Krishnamurti et Socrate nous ont enseigné 
et que Platon semble avoir retenue, que la justice soit « présente en nous » et que c’est là qu’il faut la 
chercher. Voir infra. Pp. 114 sq. 
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que l’être375 », dans le sens où il lui apparaissait improbable qu’on puisse l’identifier à 
une Forme, telle qu’elle a été posée par Platon, pourquoi ne pas effectivement rendre les 
armes et tourner nos regards sur notre esprit pour tenter de voir un peu plus clair sur tout 
ce qui nous obscurcit la vue et, peut-être, trouver le bien là où on ne le cherche pas, c’est-
à-dire en nous. On peut commencer par poser la question que Socrate énoncerait 
sûrement et rendre compte de la réponse de Krishnamurti : Qu’est-ce que le conflit? 
La genèse du conflit 
Pour Krishnamurti, l’observation désintéressée des faits suffit pour lui permettre de dire 
que l’être humain vit dans le marasme de la contradiction376. Pour comprendre ce 
                                               
 
 
375 Cf. Éthique à Nicomaque, I, 1096a  20-25. Dans ce passage important, Aristote critique 
respectueusement la théorie des Formes Intelligibles de son « ami » Platon. Cela le conduira à développer 
son argument visant à démontrer que le « bien parfait, c’est la fin ultime », que cette dernière « c’est le 
bonheur », parce que celui-ci est le seul bien que nous désirons « pour lui-même » et pas en « raison 
d’autre chose ». Nous retenons, pour les fins de notre étude, qu’Aristote a emprunté la même voie que 
Krishnamurti, mutatis mutandis, c’est-à-dire qu’il a rejeté la possibilité qu’il y ait un modèle unique du bien 
auquel il suffirait de se conformer pour devenir vertueux. D’autre part, nous avons vu que Krishnamurti 
associait bonheur et connaissance de soi. De plus, Aristote anticipe qu’on lui demandera de définir 
l’essence de son Souverain Bien et il s’empressera de le faire en invoquant l’office de l’homme et le rôle 
joué par la vertu dans l’atteinte du bonheur. Nous nous en remettons allègrement aux explications savantes 
de Richard Bodéüs sur toute cette question du Souverain Bien et de ses relations avec la sagesse qui 
déborde du cadre de notre travail. Cf. particulièrement la page 71 de sa traduction et la note 4. On gardera 
toutefois en mémoire ce qui précède pour la suite.  
376Cf. C.D.S, pp. 29- 30. Étonnons-nous encore une fois avec lui de ce qui n’étonne plus : « Notre vie, notre 
existence quotidienne est une série de contradictions. Nous parlons de paix, nous essayons de vivre en paix, 
mais nous préparons la guerre; nous parlons de liberté, mais l’enrégimentement a lieu tout le temps. Il y a la 
pauvreté et des richesses, du mal et du bien, de la violence et de la non-violence. Notre vie entière est une 
série de contradictions. Nous voulons être heureux et faisons tout pour engendrer le malheur; nous voulons 
la paix dans le monde, et pourtant tout ce que nous pensons, sentons et faisons provoque la guerre. Ainsi, 
nous vivons dans une série de contradictions, ce qui, il me semble, est assez évident et nous est tout à fait 
familier ». Nous qui vivons au Québec, un endroit du monde encore relativement « pacifique », serions 
tentés de rejeter cette affirmation pour son aspect trop général. Pourtant, ce serait oublier que nous ne 
sommes pas à l’abri de la contradiction si l’on en juge par nos comportements tout aussi manichéens que 
ceux de nos semblables qui vivent dans des régions plus « chaudes » de la planète. Nous sommes aussi 
profondément divisés intérieurement. Nous avons les souverainistes et les fédéralistes, les économistes 
contre les écologistes, et maintenant la droite radicale contre la non moins extrémiste gauche. Nous 
sommes bien loin encore du juste milieu aristotélicien et rien ne nous autorise à penser que nous sommes 
immunisés contre des conflits plus violents dans l’avenir. À moins, peut-être, que nous tendions l’oreille à 
la philosophie pendant que les conditions s’y prêtent encore. Pour ceux, et il y en aura très certainement, 
qui jugeraient alarmiste notre lecture, nous leur rappellerons qu’au dernier référendum national sur la 
question de la souveraineté du Québec, nous sommes passés à un cheveu de troubles sociaux majeurs, le 
gouvernement fédéral ayant donné des signes clairs de son intention de ne pas accepter le verdict de la 
population advenant un résultat trop serré en faveur de l’indépendance. Alors on aurait intérêt, si nous 






phénomène il faut d’abord, déclare-t-il, le voir pour ce qu’il est. Comme toujours, cela 
suppose une observation lucide, c’est-à-dire celle que procure la perception directe du 
fait que nous sommes conditionnés à envisager nos problèmes sous l’angle du choix entre  
« ce qui est » et « ce qui devrait être ». Prenons l’exemple des débats opposant la droite 
et la gauche, notions quelque peu galvaudées mais qui illustrent assez bien son propos. La 
gauche croit, sans prendre le temps de nous l’expliquer et de justifier sa position, que le 
bien est de son côté. Elle soutient fermement que la seule façon d’éradiquer l’injustice 
passe par le soulèvement populaire. Les « politiques » sont corrompus et il faut changer 
les choses extérieurement. La droite, de son côté, voit le salut de la société dans le 
progrès économique et prône la loi et l’ordre pour maintenir une paix sociale toujours 
plus fragile. Chaque partie est convaincue de détenir la vérité, ce qui entraine assurément 
un conflit d’idéologies qui se traduit par l’habituel dialogue de sourds. Et nous ne parlons 
même pas de l’hypocrisie inévitable de la politique partisane qui se réduit, pour une 
formation politique donnée, à tout mettre en œuvre pour critiquer l’adversaire et tant pis 
pour la vérité qui en prend pour son rhume. Il y aurait tant à dire sur le sujet, mais nous 
devons nous contenter de cet aperçu sommaire pour introduire la pensée de Krishnamurti 
qui, on le verra, offre un parallèle intéressant avec celle de Socrate eu égard à la 
« solution » de cette difficulté du conflit. 
Pourquoi choisir? 
Confronté à ses contradictions, est-ce que l’homme, propose Krishnamurti, est 
obligatoirement obligé de faire un choix entre deux contradictions? Dit autrement, est-ce 
que notre tendance à « utiliser le levier des contraires377 » pour trouver le vrai est 
nécessaire? C’est la question qu’il pose et à laquelle il répond par la négative, laissant 
bien sûr toujours le soin à ses auditeurs de décider par eux-mêmes si ce qu’il dit est vrai 
                                                                                                                                            
 
 
quelque croix que ce soit sur un bulletin de vote. Le sens de notre commentaire deviendra plus clair dans la 
suite de notre étude sur la question du conflit telle qu’elle est présentée par Krishnamurti. 
377 Cf. F.A., p. 72. C’est-à-dire qu’il n’y a, par exemple, que la violence à quelque degré que ce soit en nous 
et, par projection, dans le monde extérieur, et que la non-violence est un « non-fait et n’a pas de réalité ». 
Selon Krishnamurti, nous avons été habitués par l’éducation à nous occuper d’abord des idéaux. Or, 
pendant ce temps-là, nous ne voyons plus le fait de nos propres états d’âme parce que nous les fuyons en 
tentant de nous conformer à ce que nous percevons comme étant le contraire de l’attitude que nous 
condamnons. C’est l’une des raisons, affirme-t-il, pour laquelle il est si difficile à l’être humain de sortir de 
l’état de contradiction dans lequel le plonge sa recherche de l’idéal. Pour lui, rien ne sert de chercher à 
devenir plus savant, sensible, compatissant, et ainsi de suite. La vertu s’acquiert par la perception directe 
du fait qui amène une réelle compréhension de ce que nous sommes intérieurement. Bref, si l’on ment, pour 
reprendre notre exemple, on voit le fait de notre mensonge sans tomber dans le piège de la culpabilité ou de 
la justification. Cette vision pénétrante, propose-t-il, libère du fait parce qu’il est compris et non occulté. 
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ou non378. Il estime, autre paradoxe particulièrement difficile, que choisir entre le bien et 
le mal, c’est ne pas agir. C’est le désir qui est le premier élément de notre psyché qu’il 
nous faudrait alors étudier étant donné qu’il est le principal responsable du conflit 
intérieur qui nous immobilise. C’est le désir entendu à sa plus simple expression, c’est-à-
dire celui qui nous pousse à devenir autre que ce que l’on est. Pour employer une image, 
c’est notre « premier moteur » qui n’est pas toujours « mû par l’amour » contrairement à 
celui pensé par Aristote. En effet, nous n’aimons pas nos défauts et nous voulons les 
corriger mais, selon Krishnamurti, cette transformation ne peut avoir lieu sans la 
connaissance de soi et celle-ci est impossible sans une implacable honnêteté intellectuelle 
à leur égard379. L’objection qui lui a été faite, c’est celle qui consiste à dire que cette 
constante et lucide observation de nos pensées est une tâche trop complexe, voire 
irréalisable pour l’être humain qui est pris dans l’ornière de l’urgence du quotidien. C’est 
là que les choses deviennent intéressantes car sa réponse nous donne un indice 
                                               
 
 
378 Comme en fait foi cette mise en garde qui revenait constamment au début de ses causeries : « Si, 
pendant ce discours, quoi que ce soit se dise qui est opposé à votre façon de penser et à vos croyances, 
écoutez simplement : ne résistez pas. Vous pourriez avoir raison et je pourrais avoir tort; mais en écoutant 
et en considérant ensemble, nous découvrirons ce qu’est la vérité. La vérité ne peut pas vous être donnée 
par quelqu’un. Il vous faut la découvrir ».Cf. C.D.S., p. 10. Ou celle-ci : « Écoutez cela calmement, voyez 
si ce n’est pas vrai, réel, alors vous le découvrirez vous-même, comme si l’orateur faisait office de miroir, 
dans lequel, tout seul, vous voyez exactement ce qui est, sans déformation. Alors, jetez le miroir ou brisez-
le ». Cf. F.A., p. 18. On est aux antipodes du dogmatisme comme on l’est avec Socrate : « Tu me parais 
dire des choses raisonnables, Charmide. À mon avis, poursuivis-je, il faudrait que nous examinions en 
commun si tu possèdes, ou non, l’objet de ma demande, afin que toi tu ne sois pas contraint de dire des 
choses que tu ne souhaites pas dire, et que moi, de mon côté, je ne fasse pas appel à la médecine 
inconsidérément. Si cela te plaît, je suis prêt à faire cet examen avec toi; sinon à laisser faire ». Cf. 
Charmide, 158d-e. Louis-André Dorion, dans la note qui accompagne ce passage, explique que cette 
invitation à une « recherche commune » revient dans plusieurs dialogues. La leçon qu’il en tire, c’est que 1) 
Socrate cherche en même temps que son interlocuteur « un savoir qui lui échappe » et, aussi, 2) qu’il 
s’examine lui-même « en même temps qu’il soumet son interlocuteur à un examen ». Cf. la note 58 de la 
traduction, p. 122. Krishnamurti et Socrate vantaient donc tous les deux les mérites du « chercher-
ensemble ». Cf. Bianu (1996), p. 21.  
379 C’est donc une affaire de conscience de  soi plus qu’une recherche analytique qui découperait le soi en 
parcelles pour en saisir l’essence. Cela implique que la connaissance de soi ne prend pas de vacances car il 
s’agit, selon lui, d’être « conscient de chaque pensée et de chaque sentiment et ne pas simplement accepter 
les pensées agréables et éviter les déplaisantes, mais être conscient de toutes les pensées et de toutes les 
émotions ». Cf. C.D.S., p. 31. Inutile de dire que ce travail est exigeant et qu’il en rebutera plus d’un. Mais 
c’est le prix à payer, soumet-il, pour une « pensée correcte » dont découlera l’ « action correcte » et, 
ultimement, « la création d’une nouvelle structure sociale ». Id. Évidemment, cela passe par une nouvelle 
éducation, mais nous devons ajourner ce sujet tout en mentionnant toutefois qu’il n’a pas échappé à 
l’attention du philosophe de Madanapalle qui a lui-même, de son vivant, fondé des écoles faisant la 




supplémentaire pour confirmer l’interprétation qu’à l’instar de Socrate, ce qu’il prônait 
pour accéder à la vertu, c’était une attitude délibérée qui, seule, est susceptible de nous 
fournir la réponse sur ce qu’elle peut bien être. On verra alors, nous l’espérons, pourquoi 
il répétait souvent que la réponse n’est pas à l’extérieur du problème. 
Une quête d’où l’on ne revient pas 
Krishnamurti avait l’habitude de dire que la compréhension de soi n’est pas une affaire 
que l’on peut ajourner. Comme on l’a vu, il distinguait entre le temps chronologique et le 
temps psychologique, ce dernier devant faire l’objet d’un examen pour saisir toutes ses 
implications concrètes notamment celle, fondamentale, qui pose que « le présent est 
toujours la continuation du passé » qui façonne le futur. Vu sous cet angle, nous sommes 
en mesure de mieux voir, par exemple, que nos relations aux autres sont minées par cette 
tendance facilement observable, si on se donne la peine de réfléchir, qui nous pousse à 
aborder l’autre à la lumière de l’impression qu’il nous a laissée lors d’une rencontre 
antérieure. A-t-il dit une sottise, s’est-il comporté en goujat, nous a-t-il insulté, entretient-
il des convictions contraires aux nôtres, ou nous a-t-il complimenté, flatté, encensé de 
quelque manière, partage-t-il notre point de vue sur des choses qui nous tiennent à cœur, 
bref, tout cela s’emmagasine dans la mémoire et influence la nouvelle rencontre. C’est 
cela dont il est question quand il affirme que nous avons généralement entre nous des 
relations d’images et c’est probablement une des raisons principales qui ont conduit le 
vulgaire, non sans motif par conséquent, à croire que la première impression est la seule 
qui compte. 
Or, pour Krishnamurti, demain est pour l’esprit paresseux, pour l’esprit apathique en ce 
qui a trait à la connaissance de soi380. Dire « je me comprendrai demain », c’est faire 
preuve de négligence par rapport à la question, à son avis. Comme il le fait voir par un 
argument simple mais limpide, quand l’homme est vraiment intéressé par quoi que ce 
soit, il le fait « immédiatement », pas le lendemain381. Appliqué à la connaissance de soi, 
ce fait est lourd de conséquences en effet parce que nous sommes portés, nous avons été 
éduqués à chercher dans notre connu les réponses aux questions qui nous concernent au 
plus haut point alors que la simple observation impartiale de nos pensées nous fournit le 
                                               
 
 
380 Cf. C.D.S., p. 17. 
381 L’objection anticipée du manque de temps pour faire X plutôt que Y ne tient pas la route, tout 
simplement parce que le choix de se consacrer à X en premier est justifié par  un intérêt plus pressant. Mais 




matériau de base dont nous avons besoin pour la tâche. Conscient de la difficulté du 
propos, il s’adresse ainsi à son auditoire : 
Vous avez tous l’air si perplexe. Pourquoi? 
Parce que vous pensez : Comment puis-je 
changer maintenant? Moi qui suis un produit 
du passé, d’innombrables conditionnements, 
moi qui suis un paquet d’automatismes, 
comment puis-je changer, comment puis-je 
rejeter tout cela et être libre? (…) Or, il est 
certain que l’on franchit le cercle de la durée 
lorsque l’on est vitalement intéressé; on fait 
alors une excursion dans cette existence 
intemporelle qui n’est pas une illusion, une 
auto-hallucination382. 
Socrate n’a rien dit de bien différent quand il a montré à Alcibiade quelques motifs pour 
justifier le fait qu’il devait « prendre du soin ». Ce qu’il a tenté de faire, c’est de l’amener 
à réaliser par lui-même, par l’intermédiaire de la raison, qu’il doit s’occuper davantage 
de son âme que des richesses et du pouvoir. Ce qu’il fait tout au long de l’entretien, c’est 
de susciter son intérêt pour le souci de lui-même et il aurait aimé le voir « persévérer » 
dans cette voie. Tout ce que Krishnamurti met en lumière dans le passage cité, c’est que 
la connaissance de soi est une affaire de « passion » d’abord. Il s’empresse d’ajouter, 
comme à l’habitude, qu’il ne s’agit pas, pour lui, de « faire pression sur vous383 », ce qui 
serait faux. La première condition, par conséquent, pour cheminer sur le sentier pointé 
par le précepte delphique, c’est l’intérêt personnel pour la découverte de ce qui se 
dissimule derrière l’énigme qu’il pose. Ce n’est pas, on l’a entrevu384, une question 
d’enkrateia. C’est une affaire, osons-nous proposer, d’intérêt viscéral pour la recherche 
de ce que peut bien signifier cette mythique inscription delphique. Et, puisqu’il n’y aurait 
pas d’itinéraire tracé à l’avance et qu’il s’agit d’un processus qui se vit d’instant en 
instant et qui est sans fin, on comprend mieux pourquoi Krishnamurti disait que « l’esprit 
qui retourne en soi-même s’engage dans une quête d’où l’on ne revient pas385 » et 
pourquoi Socrate a insisté auprès d’Alcibiade pour le voir « persévérer386 ».  
                                               
 
 
382  Cf. C.D.S., pp. 17-18. 
383 Id., p. 18. 
384 Supra, p. 77 et les notes afférentes. 
385 Cf. Bianu (1996), p. 30. 





La définition bouddhiste de la paresse 
Dans leur lumineux entretien, Jean-François Revel et son fils Matthieu Ricard discutent 
des dangers de la science en rapport avec la quête de la sagesse. Le premier est un 
philosophe rationaliste « traditionnel » et le second est un scientifique de formation 
converti au bouddhisme. C’est l’occidental à la rencontre de l’occidental orientalisé. 
Ricard tente d’argumenter en faveur de la primauté de la recherche de la sagesse sur la 
recherche scientifique sans écarter les mérites de cette dernière mais pour la reléguer à sa 
juste place387. À un moment donné, il introduit dans la conversation la définition de la 
paresse selon la croyance bouddhiste. Elle est d’une grande pertinence, soumettons-nous, 
pour aider à mieux saisir la portée des propos de Krishnamurti. Les bouddhistes 
définissent donc la paresse comme suit selon Matthieu Ricard : 
Je voudrais mentionner la définition 
bouddhiste de la paresse, car elle rejoint notre 
discussion sur la science et la sagesse. On 
parle de trois formes de paresse. La première 
                                               
 
 
387 Krishnamurti sera très clair à cet égard et il faut le souligner pour ceux ou celles qui seraient tentés – il y 
en a, nous en avons fait l’expérience - de le discréditer pour son enseignement trop « spirituel ». Outre le 
fait que cette accusation est étrange a priori, la philosophie telle qu’elle s’est développée n’a tout de même 
pas, si nous n’avons pas la berlue, rejeté toute recherche portant sur l’âme ou l’esprit, au contraire, ce 
reproche anticipé est tributaire d’un certain enfermement   intellectuel qui amène ceux qui en « souffrent » 
à ranger dans des tiroirs séparés philosophie, psychologie et spiritualité. D’autre part, il est toujours 
surprenant d’entendre ce genre de critique ad hominem venant de gens qui consacrent le plus clair de leur 
temps à promouvoir la liberté de penser et l’argumentation rationnelle et qui s’empressent, au nom d’une 
conception personnelle de la philosophie qu’ils ne prennent même pas la peine d’expliquer, d’écarter du 
revers de la main toute pensée qui comporte une certaine part d’irrationnel. Ceci étant dit, car cela devait 
être dit, voici un aperçu de ce que le philosophe indien disait à propos du savoir : « Le savoir est 
nécessaire; pour conduire une voiture, pour faire des affaires, pour aller d’ici à chez vous, pour produire un 
développement technologique etc., il est nécessaire; mais pas le savoir psychologique que l’on a recueilli 
sur soi-même, qui finit en mémoire – mémoire qui est le résultat de pressions extérieures et de demandes 
intérieures ». Cf. F.A., p. 81. Au demeurant, Krishnamurti a maintenu un dialogue constant avec nombre de 
scientifiques, de professeurs, de psychologues, de psychiatres et autres Dalai Lama et hommes et femmes 
politiques. Comme Socrate, sa porte était toujours ouverte pour ceux et celles qui souhaitaient discuter avec 
lui de l’humaine condition. D’autre part, si la psychologie, selon C.G. Jung, « ignore des jugements tels que 
« ce n’est que religieux » ou « ce n’est que philosophique », nous ne trouvons aucune excuse valable pour 
le spécialiste de la philosophie qui écarte tout courant de pensée parce qu’il le rangerait dans une autre  
«discipline» alors que la philosophie a mis au monde la science. Cf. Jung (1973), p. 398. Ce type de 
jugement trouve son explication dans le problème lui-même, encore une fois, c’est-à-dire cette tendance de 
l’esprit à ranger les choses dans des compartiments hermétiques. 
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consiste simplement à passer son temps à 
manger et à dormir. La deuxième, c’est se 
dire : « Quelqu’un comme moi n’arrivera 
jamais à se parfaire. » Dans le cas du 
bouddhisme, cette paresse conduit à penser : 
« Inutile d’essayer, je n’atteindrai jamais la 
réalisation spirituelle. » Le découragement 
nous fait préférer ne pas commencer à faire 
d’efforts. Et la troisième, la plus intéressante 
dans notre cas, consiste à épuiser sa vie à des 
tâches d’importance secondaire, sans jamais 
en venir à l’essentiel. 
Et il précise : 
On passe son temps à essayer de résoudre des 
problèmes mineurs qui s’enchaînent sans fin 
comme les rides à la surface d’un lac. On se 
dit : « Quand j’aurai terminé tel ou tel projet, 
je m’occuperai de donner un sens à mon 
existence. » Je crois que la dispersion 
horizontale des connaissances relève de cette 
paresse, même si on œuvre avec diligence 
pendant toute une vie388.  
 
À la lecture de ce passage on comprend mieux pourquoi on a associé Krishnamurti au 
bouddhisme dans certains de ses aspects389. Surtout, on aperçoit pourquoi il disait que la 
connaissance de soi n’était pas une tâche facile et qu’elle n’était pas à la portée du 
premier venu. Mais, de plus en plus, les humains semblent prendre conscience de leur 
mode de vie dissipé et agité. Des courants de pensée comme la simplicité volontaire, pour 
ne donner que cet exemple, prennent leur origine dans cette vision lucide qu’il y a peut-
être quelque chose qui cloche dans notre rapport au monde et que « l’essentiel » nous 
échappe. Mais le mécontentement doit être profond, ajoute Krishnamurti. Il ne suffit pas 
de répéter les mots « connais-toi toi-même » et de revenir à nos activités habituelles. Le 
précepte en lui-même est vain, enseigne-t-il en somme, sans une implication personnelle 
constante. Cela nous ramène ainsi à Socrate à l’issue de ce long détour et à ce qui 
constitue, selon notre compréhension, l’essentiel de son message, à savoir qu’une vie qui 
                                               
 
 
388 Cf. Revel et Ricard (1999), pp. 239-240.  
389 Supra, p. 14, voir la note 64. 
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n’est pas soumise à examen ne vaut pas d’être vécue. Un message dur, certes, mais qui 
semble en effet comporter une grande part de vérité. La vertu, pour Krishnamurti et 
Socrate, c’est donc, en premier lieu, l’affaire de la réflexion sur soi. 
Rien de trop 
Cette maxime390 est de celles qui en disent aussi long qu’elles sont brèves. Elle illustre à 
merveille, entre autres possibilités d’interprétation, la conception du rapport que l’on 
devrait avoir avec le savoir selon l’enseignement de Krishnamurti. Zéno Bianu paraît le 
confirmer dans l’une de ses explications portant sur la pensée du philosophe sur le 
sujet391. Nous relevons que Critias mentionne à Socrate que le « Rien de trop » est une 
« inscription ultérieure » au « Connais-toi toi-même ». La suite du dialogue nous donne 
un bon indice de la raison de cette précision, croyons-nous percevoir. C’est que 
l’entretien cherchait à déterminer si la deuxième n’était dans les faits qu’une « simple 
formule de salutation » sans aucune portée. C’est l’hypothèse retenue par Critias qui en 
banalise, de la sorte, explique Louis-André Dorion, sa « force protreptique 392». Et 
Socrate, évoquant de nouveau son ignorance sur le sujet discuté, invite Critias à 
poursuivre l’examen avant d’accepter la définition de la sagesse formulée par ce dernier, 
c’est-à-dire que celle-ci équivaut à se connaître soi-même393. 
Nous en avons discuté plus haut, ce qui est plus « inédit » dans l’approche préconisée par 
Krishnamurti, c’est la manière d’aborder la pensée qu’il considère d’abord comme un 
mécanisme qu’il nous faut comprendre pour aller plus loin. Nous ne savons pas pourquoi 
Critias souligne que le « Rien de trop » a été inscrit « ultérieurement ». Est-ce qu’on 
                                               
 
 
390Cf. Charmide, 165a, voir la note 124 de la traduction de Louis-André Dorion, p. 134. Celui-ci nous 
fournit les références nombreuses aux dialogues de Platon où l’on retrouve cette maxime dont l’origine 
était inconnue des Anciens. Supra, p. 16, note 73. À la note suivante, il nous renvoie au commentaire de 
Diogène Laërce qui décrit cette inscription comme une formule sceptique signifiant, si l’on en croit 
Diogène, que « Rien de trop » et « Caution appelle malédiction » est une mise en garde contre les 
jugements hâtifs auxquels on adhère sans retenue.  
391 Dixit Bianu: « Non-effort. Non-faire. Lucidité passive. Par cet aïkido spirituel, qui se déploie au-delà de 
tout mouvement d’appropriation, l’esprit se régénère – à savoir qu’il se vide du connu ». Cf. Bianu (1996), 
p. 31. Voir aussi C.G. Jung, p. 363. L’auteur réfère à son attitude en regard de la croyance à la 
réincarnation personnelle ou la métempsychose. C’est « Libera et vacua mente (l’esprit libre et sans idée 
préconçue) » qu’il déclare avoir envisagé la question ajoutant au passage qu’«une croyance me prouve 
seulement l’existence du «phénomène croyance», mais nullement la réalité de son contenu». 
392 Cf. Charmide, p. 134, voir la note 126. Pour le traducteur, Critias manque peut-être le coche en se 
contentant de traduire aussi trivialement le sens du gnôthi seautón. Il nous rappelle que, aux yeux de 
Socrate, le précepte est un conseil divin qu’il ne faut pas prendre à la légère. Plus qu’un conseil, c’est un 
ordre. Cf. Alcibiade, 130e et 132d.  
393 Cf. Charmide, 164d-165c. 
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accorde à cette précision plus d’importance qu’elle n’en a? On ne nous le dit pas. Mais 
puisque philosopher c’est interpréter, ne boudons pas notre plaisir et livrons-nous 
candidement à une supposition. Prenons donc pour avéré, l’Alcibiade et l’Apologie nous 
le confirment, que Socrate est convaincu que le gnôthi seautón est un conseil divin qui 
recèle une grande vérité. Posons ensuite que le « Rien de trop », suite à la réflexion des 
responsables de cette nouvelle inscription, ait été gravé « ultérieurement ». Posons même 
l’alternative, soit que les deux maximes aient été reproduites sur le fronton du temple de 
Delphes le même jour. Quoi qu’il en soit, soumettons-nous, d’un point de vue strictement 
logique, le « Rien de trop » apparaît toutefois assez nettement comme l’attitude à adopter 
pour donner de la substance au « Connais-toi toi-même ».  
C’est du moins une possibilité que semble endosser clairement Krishnamurti quand il 
propose d’envisager que le penseur, entendu comme l’ego qui veut exercer un contrôle 
sur ses pensées pour les façonner selon son bon vouloir dans le but de devenir autre chose 
que ce qu’il est, doit « disparaître » pour que surgisse l’incommensurable. L’illusion du 
penseur doit céder le pas à la pensée qui se pense elle-même et, pour que cela soit, 
suggère-t-il, l’observation lucide suffit car c’est le seul moyen pour accroître la 
compréhension de ce que nous sommes. Or, cette vision pénétrante, comme il l’appelle, 
nous paraît être assez conforme à ce mystérieux « Rien de trop ». Et Socrate n’est pas en 
reste, puisque sa façon de se comporter face au savoir est ni plus ni moins l’application 
fidèle de ce conseil, sa répétitive profession d’ignorance et sa manière d’enquêter pour 
débusquer les faux savoirs en sont une preuve éclatante. La « force protreptique » du 
« Connais-toi toi-même », bien relevée par Louis-André Dorion, ne se limite pas, selon 
Krishnamurti, à une contribution nécessaire par celui qui la reconnaît en vue de lui 
permettre d’accéder à un poste de dirigeant politique, éventualité dont il ne fait pas grand 
cas dans l’état du monde tel qu’il le décrivait. Mais la finalité de son enseignement était 
la même, c’est-à-dire « déconditionner » l’homme, ce qui au revient au même que de le 
réfuter pour le purger de son ignorance. Pour Krishnamurti, peu ou prou, le reste suivra 
naturellement, c’est-à-dire que le « vrai politique » émergera une fois que la révolution 
intérieure de l’humain sera réalisée. Pour les deux sages, point de cité excellente sans 
vertu et celle-ci dépend de l’intérêt qu’on lui porte, rien de plus et rien de moins. 
Vouloir la vertu, c’est l’acquérir 
Comme Francis Wolff l’a bien montré dans son essai sur Socrate, la vertu n’est pas un 
savoir figé auquel on peut accéder une bonne fois pour toutes. C’est un savoir constitutif 
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qui s’acquiert au fur et à mesure du questionnement de l’homme sur lui-même394. On a 
souligné également que l’Alcibiade se conclut par le souhait exprimé par Socrate 
qu’Alcibiade soit constant dans sa résolution de « prendre soin de la justice395 ». 
L’Apologie est aussi, bien avant la simple défense d’un accusé faisant face à la justice des 
hommes, une exhortation à s’examiner soi-même car il en va, affirme Socrate, de la 
réalisation d’une vie qui vaut la peine d’être vécue396. Tout cela avec en toile de fond une 
profession de foi à l’égard de la docte ignorance, c’est-à-dire l’aveu proféré par celui qui, 
par la raison, se rend compte qu’il ne vaut rien face au savoir. Puis il y a le Charmide, un 
dialogue « faussement aporétique » de l’avis de Louis-André Dorion parce que la vraie 
définition de la sagesse nous est donnée subtilement si on lit entre les lignes397. À cela, il 
ajoutera en conclusion de son analyse que la sagesse peut être définie comme étant la 
connaissance de soi « dans la mesure où elle est orientée par la connaissance du bien398. 
Mais nous sommes un peu en reste, sauf erreur, quant à la définition du bien et du mal. 
Toutefois, un passage de l’Apologie nous fournit un indice alors que Socrate, peu 
optimisme quant à la portée de son propos, affirme ceci quand il répond à l’objection qui 
lui serait faite pour l’inviter à se « tenir tranquille » : 
(…) Et si j’ajoute que, pour un homme, le bien 
le plus grand c’est de s’entretenir tous les 
jours de la vertu et de tout ce dont vous 
m’entendez discuter, lorsque je soumets les 
autres et moi-même à cet examen, et que je 
vais jusqu’à dire qu’une vie à laquelle cet 
examen ferait défaut ne mériterait pas d’être 
vécue, je vous convaincrai encore moins. Or, 
                                               
 
 
394 Supra, p. 77. 
395 Cf. 135e. 
396 Cf. 38a. 
397 Cf. Charmide, pp. 60-61 de l’introduction. Le traducteur soumet quelques arguments exégétiques pour 
justifier sa conclusion à l’effet que derrière l’aporie à laquelle conduit le dialogue se profile la définition 
socratique de la sagesse, à savoir qu’il y « identité » entre le fait d’être sage et se connaître soi-même, ce 
qui se vérifie dans les faits quand on arrive à « savoir ce que l’on sait et ce que l’on ne sait pas ». Cf. 167a. 
Ce qui est proposé dans cette lecture, c’est que Socrate tente de ramener Critias sur le terrain de la 
connaissance de soi et qu’il n’y a aporia à l’issue de l’entretien élenctique que dans la mesure où Critias ne 
comprend pas ce que Socrate cherche à lui faire découvrir. Cf. p. 68.  
398 Id., pp. 69-70. C’est que Socrate, nous dit le traducteur, conçoit la dernière définition de la sagesse 
envisagée comme connaissance du bien et du mal, comme un « savoir architectonique », c’est-à-dire un 
savoir qui serait le seul, parce qu’il détient cette connaissance, à pouvoir orienter les « autres sciences » 
vers « les finalités qu’elles doivent poursuivre en vue de la réalisation du bien ».   
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citoyens, il en va bien comme je le dis, mais il 
n’est pas facile de vous le faire admettre399. 
Le bien le plus grand, selon Socrate, c’est donc d’abord et avant tout le fait de 
s’intéresser aux discussions qui ont trait à la vertu. C’est aussi, concomitamment, se 
préoccuper de ce soi-même lui-même en se soumettant à l’examen. Et ce souci de soi, 
doit-on le rappeler, est associé au soin que l’on doit prendre de la justice400, cette justice 
qui fait d’ailleurs l’objet d’une définition dans La République alors qu’elle est décrite 
comme étant le fait de s’occuper de ses propres affaires401. La relation entre ces divers 
passages nous semble pointer dans une seule direction, à savoir celle qui oriente la 
recherche sur la vertu sur le sentier de la connaissance de soi. En prenant soin de notre 
âme ou de notre esprit, on prend soin en même temps de la justice parce que, par 
exemple, on ne se lancera pas aveuglément sur le terrain politique pour dire aux autres ce 
qu’ils doivent faire ayant pris conscience des limites de notre savoir sur les choses 
importantes. En reconnaissant son ignorance, on devient plus modéré dans nos 
jugements. En persévérant à prendre du soin, on fait preuve de courage. Bref, en 
cherchant à se connaître soi-même, on devient plus sage par le fait même de cette 
préoccupation. La vertu serait donc peut-être unitaire après tout402, vue sous cet angle.  
Cherchez et vous trouverez semble donc une formule qui rend assez bien l’enseignement 
de Socrate auquel on peut ajouter, pour ceux que cela intéresse, celui de Krishnamurti. 
Ce dernier n’a fait que revisiter le précepte delphique selon une vision quelque peu 
                                               
 
 
399 Cf. 38a. 
400 Cf. Alcibiade, 135e. Krishnamurti, à sa façon, fera le même lien : « La justice ne commence que lorsque 
l’esprit est très lucide et qu’il y a compassion ». Cf. F.A., p. 79. Comme nous avons tenté de le montrer, 
cette lucidité doit d’abord être mise au service de la compréhension de soi.   
401 Les choses sont un peu plus compliquées, on s’en doute sûrement, mais c’est un point central de la thèse 
avancée par Platon dans ce célèbre dialogue. Élaborée autour du principe de la « spécialisation 
fonctionnelle », la définition de la justice, nous dit Georges Leroux, sera « entièrement mise en lumière » à 
l’occasion de « l’exposé de la justice de l’âme », c’est-à-dire, nous en avons discuté, de la nécessité que la 
justice soit présente dans l’individu pour qu’elle se propage dans la cité, soit ce qu’on a appelé le « motif 
psycho-politique ». Le traducteur rappelle que le fait de « s’occuper de ses tâches propres » est l’une des 
définitions de la sagesse examinée dans le Charmide et que cette sōphrosúnē prend un autre sens dans La 
République, soit celui de « modération ». Cf. République, IV, 433a-b, voir la note 67 de la traduction. 
402 Cf. Dorion (2011), pp. 85-86. L’auteur résume cet autre paradoxe socratique qui défend la thèse de 
l’unité des vertus. Si l’on en possède une, selon Socrate, on les possède toutes si on accepte l’autre 
paradoxe qui pose que la vertu est un savoir. La leçon étant que chaque vertu est fondée sur le même 
savoir, c’est-à-dire celui de « la connaissance du bien et du mal ». Cette connaissance étant  suffisante pour 
tout ce qui a trait à l’éthique, « chaque vertu particulière implique la connaissance du bien, puisque si 
chacune d’elles contribue à rendre l’homme meilleur, elle ne peut pas ignorer ce qui correspond au bien 
de l’homme ». La principale question en litige, souligne l’interprète, et elle est d’importance, c’est de savoir 
si l’unité des vertus doit s’entendre au sens de l’ « identité des vertus entre elles » ou de leur 
« inséparabilité ». Nous penchons nettement, sans pouvoir le justifier compte tenu des limites de ce travail, 
pour la seconde hypothèse. L’intuition logique nous guide dans ce choix. 
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inédite et singulière, mais la finalité poursuivie est essentiellement la même que celle 
recherchée par Socrate, c’est-à-dire rendre l’homme plus vertueux en l’amenant à trouver 
par l’entremise de sa raison que le « chemin qui mène à Rome » c’est celui de la 
connaissance de soi.  
Mais la route est sinueuse et ressemble plus à une traversée du désert parce que notre 
« moi » est changeant et très perméable aux influences de toutes sortes. C’est pourquoi, 
souligne Krishnamurti, c’est un dur labeur qui exige une grande discipline, terme dont il 
nous rappelle d’ailleurs l’étymologie. En effet, le mot provient du latin disciplina et est 
un dérivé de discipulus qui veut dire disciple403. Être son propre disciple404, telle est 
l’invitation qu’il réitère à la suite de ceux qui l’ont précédé dans cette fabuleuse histoire 
de la pensée, et pas les moindres405. Mais il répétait souvent que peu de gens s’intéressent 
                                               
 
 
403 Cf. F.A., p. 27.  
404 Id., pp. 27-28. C’est-à-dire, selon lui, être dans l’état de celui qui apprend par lui-même sans 
conformisme, ce qui ne signifie pas le rejet de la médiation d’autrui, loin s’en faut, puisque, nous l’avons 
relevé, la connaissance de soi est un processus holistique pour Krishnamurti qui implique l’observation de 
notre être-en-relation avec tout, « et cet apprentissage demande de la discipline, et non le conformisme que 
la plupart des disciplines sont censées exiger ». Il précise : « La discipline implique l’apprentissage, 
apprendre sur l’esprit très complexe que l’on a, sur notre vie quotidienne, apprendre sur les relations avec 
les autres, de sorte que l’esprit soit toujours souple, actif ».  
405 Confucius, Bouddha, Socrate,  le Christ, et autres philosophes ont véhiculé un message qui tourne 
inéluctablement autour de la priorité que les êtres humains doivent accorder à la connaissance de leur âme. 
C’est le même que celui de Krishnamurti, mutatis mutandis, c’est-à-dire celui que presque tout le monde 
connaît « intellectuellement » mais que peu de gens comprennent « vitalement », estime-t-il, à savoir que 
« charité bien ordonnée commence par soi-même ». C’est ce que semble avoir dit Krishnamurti, selon notre 
compréhension, quand il affirmait que l’action altruiste n’avait que peu d’impact sur la transformation du 
monde si elle ne s’accompagnait pas de la compréhension de notre être. Parce que, par exemple, vouloir 
changer le monde sans prendre conscience qu’on agit en fonction d’une idée qui est le résultat d’une 
réponse psychologique au contenu de la mémoire, explique-t-il, ce n’est pas agir correctement car l’action - 
prenons le cas des activistes en tous genres – n’est alors pas désintéressée. L’activiste, le militant, est un 
idéaliste parce qu’il prend fait et cause sur la base d’une connaissance figée du bien ou du mal qui provient 
du conditionnement auquel il a été soumis. Ce que Krishnamurti propose par rapport à ce qui nous lie à 
notre pensée, c’est ni plus ni moins le rejet pur et simple de toutes les idéologies. C’est ce qui lui a fait dire, 
dans l’une de ses belles formules que « si nous ne comprenons pas tout le processus de la fabrication des 
idées, prendre simplement parti est puéril, n’a pas de sens ». Cf. C.D.S., p. 58. Pour lui, le processus de la 
pensée se résume, il nous invite à en faire l’expérience, à ceci : une provocation, quelle qu’elle soit 
(intellectuelle ou autre), qui engendre une pensée causée par une réponse psychologique de la mémoire 
emmagasinée qui crée une idée dont découle une action. Id., pp. 59-60. Voir cela, suggère-t-il en substance, 
c’est en somme se rendre compte de notre précipitation, interprétons-nous. Cette prise de conscience 
impartiale entraine alors plus de compréhension de soi, dans l’instant, et subséquemment l’action correcte. 
Cela ressemble un peu, croyons-nous, à ce que les sceptiques de la Nouvelle Académie répondaient à 
l’accusation d’inaction qui leur était opposée par les stoïciens, à savoir que l’homme qui suspend son 
jugement ne sera pas pour autant incapable d’opter pour l’action appropriée étant enclin naturellement à 
faire le bon choix. C’est l’argument fondé sur la thèse de l’impression, de l’impulsion et de l’assentiment. 
L’argument attribué à Arcésilas nous ramène d’ailleurs, par la bande, à la connaissance assimilée à une 






à cette injonction toute simple parce que c’est trop douloureux406. C’est ce qui explique 
que peu de gens, poursuit-il, sont intéressés par la connaissance de soi. Or, pour lui 
comme pour Socrate, point de vertu sans liberté et point de liberté sans souci de l’âme, 
cette préoccupation non égocentrique dont la raison permet de faire voir les bienfaits. Ce 
souci de soi libère, nous disent-ils chacun à leur façon, car il engendre plus de 
compréhension. On va à l’essentiel, ce « roseau pensant » pour employer la savoureuse 
métaphore de Pascal, même si l’examen soulève plus de questions qu’il n’apporte de 
réponses407.  
Si la vertu de l’homme provient, comme nous l’avons aperçu chez Francis Wolff, de son 
questionnement sur lui-même408 tel qu’il est défendu par Socrate, cela explique peut-être 
pourquoi Krishnamurti a affirmé que l’on est vertueux ou on ne l’est pas409, c’est-à-dire 
que c’est l’intérêt qu’on porte à cet objet du savoir qui fait la vertu et non pas le fait de 
tenter de se conformer à la vertu que l’on a apprise d’un autre, peu importe de qui l’on 
parle. Cela ne signifie aucunement que l’on doive se priver des enseignements des 
philosophes et rejeter toutes leurs brillantes spéculations. Tout ce que Krishnamurti et 
Socrate ont dit c’est que l’étude, quelle qu’elle soit, doit être mise au service de la 
recherche de la vérité, même et surtout parce que celle-ci joue constamment des tours à 
notre entendement. C’est en effet très logique quand on y pense. Le meilleur moyen de ne 
pas trouver le vrai, c’est de ne pas se lancer à sa poursuite. Or, si les êtres humains sont 
vraiment sérieux quand ils affirment chercher le bonheur, ils ont avantage à se poser 
quelques questions sur leur mode de vie410.  
                                                                                                                                            
 
 
« impression de ce qui est approprié et une impulsion vers l’objet approprié qui est apparu » et « aucune 
de ces deux choses n’est en conflit avec la suspension du jugement ». Cf. Long et Sedley, Tome III, pp. 28-
29. Krishnamurti ira même plus loin en disant que, par rapport à la pensée qui surgit dans notre esprit, 
« l’inaction est action totale ». Supra, p. 101, voir la note 369, in fine. 
406 Supra, p. 62. Dans  la mesure où la vérité sur soi, que l’on découvre « d’instant en instant » n’est pas 
toujours celle que l’on souhaiterait, comme chacun sait, pour peu qu’il soit intègre. Se voir tel que l’on est, 
effectivement, comporte parfois une part de souffrance si l’on envisage la connaissance de soi en termes de 
conformité aux règles édictées par la morale ambiante. D’où la nécessité, selon Krishnamurti, de la 
suspension du jugement à l’égard de soi-même et de ses pensées. C’est ce qu’il semble vouloir signifier, 
selon nous, quand il parle de lucidité et de compassion qu’il associe à une forme de justice. La pensée juste, 
c’est la pensée correcte et non celle, souvent dénoncée de nos jours comme inféconde, de la rectitude 
politique. Et la pensée correcte, c’est la pensée lucide qui se perçoit elle-même sans agitation, c’est-à-dire 
sans répondre au réflexe du conformisme qui la pousse à se condamner, se justifier ou fuir.  
407 Ou, comme Vlastos l’évoque en se penchant sur un passage du Criton (47e), ce « ce qui en nous, quoi 
que ce puisse être » que Socrate identifie à l’âme, c’est-à-dire ce « nous-mêmes » quelle qu’en soit la nature 
réelle. Cf. Vlastos (1994), p. 82.  
408 Supra, p. 77. 
409 Supra, p. 76, voir la note 309. 
410 Et ces interrogations sont affaire de simple observation en autant que cela nous intéresse comme en fait 
foi cet extrait qui nous aide à mieux saisir ce dont il s’agit d’après Krishnamurti: « La vie, vous et moi 






Avant de conclure, nous croyons utile de rappeler les principaux parallèles que notre 
recherche nous a montrés entre Socrate et Krishnamurti. Même s’il est absolument 
impossible de démontrer que les deux sages partageaient exactement les mêmes vues sur 
la vie bonne, l’essentiel de leur enseignement respectif est suffisamment apparenté pour 
justifier que l’on s’y intéresse, ne serait-ce que pour reposer cette question pérenne des 
conditions d’une vie réussie, un « problème » qui continue d’occuper les philosophes 
même s’il semble a priori insoluble. 
 
En effet, pour ce qui me 
concerne, je dis et je redis 
toujours la même chose : que 
je ne sais pas ce qu’il en est de 
tout cela, mais que, malgré 
tout, de tous les hommes que 
j’ai rencontrés, et c’est le cas 
aujourd’hui encore, il n’y en a 
pas un qui ait pu dire, sans 
faire rire de lui, autre chose 
que ce que je dis. 
Gorgias411 
8- Socrate et Krishnamurti ou l’apologie de l’aporie 
Que peut-on retenir de cette investigation sur les liens qui unissent les deux philosophes 
pourtant si éloignés dans le temps? Un certain nombre de faits si l’on prend appui sur les 
interprètes qui se sont penchés sur l’un et l’autre. Une manière assez fiable de résumer le 
tout, c’est de s’en tenir à quelques caractéristiques « évidentes » qui ressortent de ces 
études, soit 1) leurs positions respectives relativement au savoir, 2) la façon dont ils se 
présentaient à leurs interlocuteurs, 3) leur intransigeance en rapport avec la vérité et les 
conditions de sa recherche,  et 4) leurs conceptions de la piété. 
a) C’est le savoir humain qui compte 
Nous l’avons dit, le Socrate que l’on compare à Krishnamurti, c’est celui des dialogues 
de jeunesse et non celui de la période intermédiaire412. Or, selon le témoignage de 
Xénophon, ce Socrate est celui qui « dénonce comme une folie » toute spéculation 
                                                                                                                                            
 
 
vivants, alertes, attentifs, observateurs, intéressés par tout ce qui nous environne. Et nous découvrirons 
alors ce qu’est être véritablement heureux ». Cf. S.D.B., p. 91.  
411 Cf. 509a. 
412 C’est le Socrate jeune de Gregory Vlastos. Cf. Vlastos (1994), p. 70.  
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métaphysique sur l’âme, sa provenance et sa destination après la mort413. Sa seule 
préoccupation, ce sont les problèmes humains. C’est lui qui niera les accusations qui lui 
sont faites de s’intéresser « aux choses qui se trouvent en l’air » et de conduire des 
« recherches sur tout ce qui se trouve sous la terre 414». C’est ce même Socrate qui se 
déclarera ignorant de toutes ces choses et qui reconnaîtra du bout des lèvres que le seul 
savoir qu’on peut lui attribuer est « celui précisément, je suppose, qui se rapporte à l’être 
humain415 ». Or, cet homme, quel est son message principal, celui que la postérité devrait 
retenir avant tout le reste? N’est-ce pas d’abord que l’homme doit prendre conscience de 
sa propre ignorance et que « la réalité - réel savoir, réelle vertu, réel bonheur – se trouve 
dans le monde où il vit 416», comme il le montrait par son exemple. Mais que faire pour se 
purger de son ignorance si ce n’est réfléchir sur les illusions que nous entretenons à 
l’égard de ce que nous croyons connaître. Que peut-on faire d’autre que de se demander : 
Mais qu’est-ce que je raconte au juste? Où ai-je pris telle ou telle opinion que j’émets? 
Qu’est-ce que X, Y ou Z? Quel est ce sentiment qui m’habite, quel qu’il soit? Quelle est 
cette émotion que je ressens? Et si la philosophie n’était pas l’art des réponses mais 
plutôt celui des questions417? 
Quelle est donc la posture prise par ce « premier » Socrate eu égard au savoir? Pour 
certains, elle est tellement décevante qu’ils n’y pensent même plus si ce n’est pour 
l’évoquer presque par obligation dans certaines études savantes pour justifier quelque 
conclusion abstraite et désincarnée. On peut comprendre en effet qu’en première analyse 
il n’y a pas beaucoup à tirer d’un aveu d’ignorance. Or, c’est bien cela le message 
désarmant que nous a laissé Socrate, c’est-à-dire que nous ne valons rien face au 
savoir418. Pas d’épistémologie419 chez lui ni théorie politique420. Aucune promesse d’une 
                                               
 
 
413 Id., p. 145. Au même effet, voir Dorion (2011), p. 39. L’auteur souligne que ce sont les dialogues de 
jeunesse de Platon qui révèlent « le mieux cet intérêt exclusif pour les affaires humaines ».  
414 Cf. Apologie, 18b. 
415 Id., cf. 20d. 
416 Cf. Vlastos (1994), p. 115. 
417 Contrairement à ce que soutient Luc Ferry bien qu’il n’y a pas lieu, à notre avis, de conclure 
péremptoirement que les deux points de vue s’excluent mutuellement. Cf. Ferry (2009). p. 30. Mais si la 
question est stupide, la réponse risque de l’être tout autant, comme le veut l’adage populaire. Ou, pour le 
dire plus noblement, si on se trompe sur l’objet de l’enquête, on commet une grave erreur et l’art des 
réponses n’y changera pas grand-chose.  Cf. Wolff (1985), p. 48.  
418 Cf. Apologie, 23a-b. Ce qui, pourtant, met en lumière tout le programme proposé par la philosophie, 
c’est-à-dire celui de la recherche de ce savoir qui nous manque.  Le philosophos, c’est l’aspirant au savoir, 
soit celui qui « réalise » qu’il en est « dépourvu » et qui « recherche ce qu’il sait lui manquer et aspire ainsi 
à la vérité ». Voir la note 91 de la traduction de Luc Brisson, pp. 139-140. Le véritable savoir étant 
l’apanage de la divinité. Voir la note 92. 
419 Cf. Vlastos (1994), pp. 29 et 72. Voir aussi la note 12 de la page 72 dans laquelle l’auteur relève que 
Socrate abandonne la thèse examinée dans le Charmide sur la possibilité qu’il existe un « savoir du savoir 
et du non-savoir ». Cf. 169a. Socrate avoue son impuissance à élucider cette difficulté. 
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vie meilleure dans un au-delà aux contours qu’il ne définit pas. Tout au plus fait-il le pari 
que l’homme n’a rien à perdre à se préoccuper de la vertu et c’est pourquoi « l’au-delà 
n’est pour lui qu’une prime supplémentaire 421». 
Son homologue du vingtième siècle confirme la position du « premier » Socrate. Il va 
même plus loin encore tout en employant des mots étrangement semblables à ceux que 
l’on retrouve dans l’Apologie. Ainsi dira-t-il que nous avons peur de n’être rien, peur de 
notre vacuité. Et il pose la question suivante : « Est-il possible de vivre dans ce monde et 
de n’être rien422? Pouvons-nous dire plus souvent « Je ne sais pas » et ainsi laisser la 
pensée faire son travail sans être constamment obligée de se battre contre le penseur. 
Pour Krishnamurti, comme pour ce Socrate, la reconnaissance de son ignorance est tout 
aussi cruciale car il en va de l’authentique recherche de la vérité. Pour lui, le savoir est 
imparfait bien qu’il joue un rôle incontestable au niveau de la technique et de la science. 
Mais dans le monde psychique, il en conteste la pertinence423.  
Quant à la politique, il n’y va pas par quatre chemins affirmant clairement que les 
politiciens ne résoudront jamais les problèmes humains et soutenant que la vraie 
transformation de la cité n’adviendra que par la transformation de chaque individu424. En 
ce qui a trait à l’épistémologie, Krishnamurti ne se distingue aucunement de notre Socrate 
de la première période. En effet, si la vérité est un pays sans chemin, comme il le répétait 
régulièrement, on est aux antipodes d’une telle conception scientifique de la philosophie. 
Krishnamurti, et c’est peut-être une autre des raisons qui expliquent son absence du 
                                                                                                                                            
 
 
420 Id., p. 34. Voir la note afférente pour la référence à un autre ouvrage dans lequel Vlastos répond à une 
opinion différente sur la question.  
421 Id., pp. 115-116. Ce qui intéresse principalement Socrate le jeune, écrit Vlastos, c’est « l’ici et le 
maintenant ».  Cf. Apologie, 40c-42a et ce passage qui en dit long puisque deux siècles et demi plus tard, sa 
vérité est toujours la même : « Qu’est-ce, en effet, que craindre la mort, citoyens, sinon se prétendre en 
possession d’un savoir que l’on n’a point? » Cf. 29a. 
422 Cf. P.D.L., p. 136. C’est-à-dire, en définitive, sommes-nous capables de nous affranchir des illusions de 
l’ego? Ou, peu ou prou, peut-on entendre le reproche que Socrate souhaiterait voir adresser à ses fils par les 
citoyens à qui il demande de les tourmenter s’ils s’écartent de la vertu et « ne pas nous croire quelque 
chose, alors que l’on ne vaut rien »? Cf. Apologie, 41e.  
423 Cf. F.A., p. 94. Dans le sens où devons prendre conscience que notre savoir psychologique est le fruit 
d’un lourd conditionnement qui nous a été transmis « pendant des millénaires » et que ce savoir accumulé 
est un obstacle à la compréhension de notre vraie nature.   
424 Id., p. 62. Le jugement est sans appel : « Résoudre les problèmes n’intéresse pas les politiciens, ils ne 
s’occupent que d’eux et de préserver leur situation ». D’autre part, la solution qu’il préconise c’est le motif 
psycho-politique de Platon revisité si l’on prend la peine de faire les adaptations nécessaires. Par exemple, 
il n’y a pas, chez Krishnamurti, un projet aussi bien défini que celui que nous propose Platon dans sa 




cursus universitaire, du moins chez nous, a souvent employé un langage dur à l’endroit 
de la spéculation philosophique dont il disait qu’elle ne l’intéressait pas425.  
Mais la caractéristique qui résume le mieux la position des deux penseurs, pour faire 
court, c’est leur préoccupation commune pour les choses humaines. Et ce souci 
primordial, ils l’ont démontré respectivement en plaidant sans relâche la nécessité pour 
l’homme de se débarrasser des faux-savoirs. Que ce soit par l’elenchos ou par les 
causeries interactives, c’est la même attitude face au savoir qui était privilégiée, c’est-à-
dire celle de l’humilité. Mais, à moins de se livrer à une joute de sémantique, il nous 
apparaît très difficile de ne pas assimiler le procédé socratique au déconditionnement de 
l’esprit dont Krishnamurti disait qu’il était possible et que c’était sa mission d’en 
favoriser l’avènement426. 
b) L’orateur est anonyme 
Krishnamurti s’assurait toujours que ceux qui prenaient part à ses causeries ne se 
contentaient pas d’assister à une conférence. Comme Socrate, il rappelait fréquemment 
qu’il n’enseignait rien et qu’il ne faisait que renvoyer aux auditeurs leur image comme 
s’il était un miroir dans lequel ils pouvaient se voir. Il disait même qu’il ne faisait pas un 
exposé quoique, comme c’était le cas pour son prédécesseur, il exposait tout de même un 
certain nombre de choses, pour dire le moins. Cependant, il était pleinement conscient de 
la réputation qui le précédait et on peut avancer que ce fait le rendait encore plus sensible 
à l’importance de convier les gens à un examen en commun427. Cette préoccupation 
                                               
 
 
425 Mais sa critique n’était jamais développée de sorte qu’il faut la prendre avec précaution. Dans un 
passage où il discute le problème de la souffrance, par exemple, il admet lui-même que le sujet qu’il aborde 
peut paraître « abstrait et difficile », mais il reconnaît paradoxalement la pertinence de passer par 
l’abstraction pour traiter la question avant d’expliquer plus loin que ce dont il parle ne requiert que 
l’observation du phénomène de la relation entre l’effort, la pensée et la mémoire qui se dévoile dans le 
processus de l’affliction. C’est à ce moment qu’il prononce l’une de ses phrases qui peuvent choquer 
certains philosophes : « Vous n’avez guère besoin de lire des livres de philosophie ». Cf. C.D.S., pp. 26-27. 
Mais notre « premier » Socrate a-t-il dit autre chose, en substance, en recommandant à Alcibiade de tourner 
son regard sur son âme. Cf. Alcibiade, 132d et sq. Une chose est sûre toutefois, c’est que Socrate semble 
douter que l’on puisse se fier aux autres pour apprendre la vertu et qu’il faille l’entendre de soi-même ou 
l’apprendre par soi-même. Nous ne voyons pas en quoi cela est un empêchement à la lecture des grands 
textes philosophiques. Tout ce que Krishnamurti dit, c’est que la connaissance de soi doit être de première 
main. Et tant mieux si nous trouvons dans la lecture des philosophes quelque confirmation de cette vérité 
répétée par nombre d’entre eux. 
426 Cf. Bianu (1996), p. 15. « À Carlo Suarès qui l’interroge un jour sur son objectif, il répond : 
« Déconditionner la totalité de la conscience ». Voir aussi C.D.S., p. 19. Dans ce passage, il constate 
« l’urgence d’une révolution intérieure, qui, seule, peut amener une radicale transformation du monde 
extérieur, de la société ». Et il ajoute : « C’est là le problème qui m’occupe et qui occupe toute personne 
sérieusement intentionnée ».  
427 Cf. F.A., p. 43. Dans ce beau passage, on entend l’écho de la philia  socratique : « C’est une 
conversation entre deux amis qui ont une certaine affection l’un pour l’autre, une certaine considération 






constante explique en grande partie pourquoi il s’exprimait presque toujours à la 
troisième personne n’utilisant que très rarement le « je » ou le « moi », sauf en certaines 
circonstances. Tellement soucieux de faire passer le message avant le messager, il 
répondra même à un interlocuteur qui lui faisait remarquer que les gens étaient 
impressionnés par le nom « Krishnamurti » qu’il avait déjà songé à en changer pour celui 
de Christopher Murphy428.  
La seule différence digne de mention dans la manière dont Krishnamurti s’adressait aux 
personnes qui s’intéressaient à son discours c’est que, contrairement à Socrate, il ne 
faisait pas de profession « officielle » d’ignorance429. Mais son insistance pour ramener 
ses auditeurs à eux-mêmes et pour les inviter à rejeter ses propos s’ils étaient jugés 
inacceptables pour eux est une preuve solide qu’il n’y avait chez lui aucune velléité de 
prosélytisme ou de dogmatisme. À cet égard, ce qui retient surtout notre attention c’est 
son affirmation répétée à l’effet qu’il n’était le gourou de personne et qu’il n’avait aucun 
disciple430. Il ira même jusqu’à dire qu’il trouvait « scandaleux » l’idée que quelqu’un 
puisse dire « suivez-moi431 ». 
Il se présentait de la même façon que Socrate qui, comme on le sait, jurait presque « par 
le chien » qu’il n’avait rien enseigné et qu’il n’avait jamais eu de disciples432. Cette 
marque de commerce nous paraît au demeurant responsable des étiquettes d’inclassables 
qui leur ont été attribuées par leurs interprètes respectifs. En effet, il faut se livrer à une 
                                                                                                                                            
 
 
la philia est beaucoup plus complexe que cela, il n’en demeure pas moins que la formule de Krishnamurti 
l’évoque explicitement dans la mesure où la réelle communication suppose, à son avis, un intérêt mutuel 
pour « les complexités de la vie ». Il ajoute : « L’orateur dit cela très sérieusement; ce n’est pas de la 
rhétorique pour faire de l’effet; les problèmes de notre vie nous intéressent trop sérieusement pour agir 
ainsi ». Id., pp. 43-44. Pour en savoir plus sur la philia et toutes ses implications, on consultera avec profit 
l’étude qu’en fait Louis-André Dorion dans son introduction au Lysis. Cf. Lysis, pp. 175  sq.  
428 C’est que le philosophe indien ne manquait pas d’humour comme nous le montre au moyen de quelques 
anecdotes savoureuses un de ses biographes. Cf Weeraperuma (1991), p. 87.   
429 Cf. Dorion (2011), pp. 43-54. L’auteur nous renseigne abondamment sur tout ce qui a trait à cette 
profession d’ignorance de Socrate qui a fait couler beaucoup d’encre. On y trouve les principaux arguments 
du débat entourant la question de savoir si Socrate feignait l’ignorance ou non. Le lecteur en sortira plus 
éclairé. Pour sa part, Krishnamurti dira simplement au cours d’un entretien avec son biographe que ses 
enseignements ne sont pas les siens, « mais les enseignements de la vie ». Cf. Weeraperuma (1991), p. 87. 
Encore faut-il qu’il ait été en mesure de les comprendre lui-même et à ce si jeune âge, ce qui nous 
amènerait dans une discussion semblable à celle qui a occupé les interprètes intéressés par le mystère de 
l’aveu d’ignorance du père de la philosophie occidentale qu’il nous faut remettre à plus tard.  
430 Supra, pp. 10-11. 
431 Pour lui, seule compte, nous l’avons bien vu, l’observation du sujet par lui-même. C’est pourquoi il 
répétait constamment qu’il fallait un investissement personnel de l’auditeur et qu’il faisait ce genre de mise 
en garde au début de presque chaque thème qu’il abordait : « (…) Je vous en prie, écoutez très 
attentivement, pas ce que dit l’orateur, mais écoutez la réalité, la vérité de ce qui est dit, de telle sorte que 
ce soit votre propre observation ». Cf. F.A., p. 65. Et plus loin, si l’on a encore des doutes : « Comment 
quelqu’un peut dire « Je sais, suivez-moi ». C’est une déclaration scandaleuse ». Id., p. 68.  
432 Cf. Vlastos (1994), p. 58.  
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gymnastique intellectuelle de haut niveau pour saisir la portée de telles déclarations 
provenant de personnages qui ont marqué autant de gens. En d’autres termes, il faut se 
placer à une échelle pratiquement métaphysique pour accepter de ne s’attarder qu’au 
logos véhiculé par ces deux penseurs dans le sens où il est très difficile de ne pas nous 
poser la question de l’origine de cette sagesse. C’est pourtant ce que Krishnamurti 
souhaitait quand on lui demandait qui il était en réalité, question qu’il écartait le plus 
souvent du revers de la main433.  
En somme, ce qu’il importe de retenir sur les quelques renseignements dont nous 
disposons sur la manière dont Krishnamurti et Socrate se décrivaient, estimons-nous, 
c’est surtout le fait que leur « moi-même » les intéressaient beaucoup moins que le souci 
qu’ils avaient de renvoyer les personnes qu’ils côtoyaient à leur âme ou leur esprit. Là-
dessus, il ne semble n’y avoir aucune controverse.  
c) La vérité est en nous 
Nous soumettons que le principal conseil que prodigue Socrate à Alcibiade, c’est 
finalement celui qui l’incite à trouver par lui-même la vérité434. Du moins, si l’on accepte 
que la vérité sur soi-même, puisque que le dialogue porte évidemment sur le précepte 
delphique, ne peut s’acquérir que dans la mesure où l’on s’examine soi-même. Il n’y a 
pas de place dans la démarche de Socrate pour le « Fais ce que je dis » et tout ira pour le 
mieux dans le meilleur des mondes. Bien sûr, Alcibiade se fait administrer quelques 
petites vérités sur les motifs de son orgueil, mais au bout du compte il est invité à 
                                               
 
 
433 À une question d’un journaliste qui lui demandait s’il se considérait un être humain totalement illuminé, 
il répondra ceci avec un sourire en coin : « Il n’est pas du tout important de savoir si je suis illuminé ou 
non. L’important, c’est que vous ayez pris soin d’examiner tout ce que je dis pour découvrir si mes 
déclarations sont vraies à la lumière de votre propre compréhension ». On ne saurait être plus clair. Ce qui 
compte, pour lui comme pour Socrate, c’est que l’humain soit une lumière pour lui-même. Cf. 
Weeraperuma (1991), pp. 55-59. Dans ces pages, la question du gourou et du disciple fait l’objet d’une 
réponse limpide du philosophe : « Dieu merci, je n’ai pas de disciples! ». On remarquera que dans le 
contexte de l’entretien, une conférence de presse tenue à Colombo où on le pressa de questions sur sa 
personne, Krishnamurti répond justement à la première personne. Mais quand il le faisait, c’était pour 
mieux faire bifurquer les regards de ses interlocuteurs vers l’essentiel. Le malheureux journaliste en a 
d’ailleurs été quitte pour une déception quand Krishnamurti lui a fait remarquer que s’il s’intéressait à sa 
personne, c’était parce qu’il cherchait une certitude, profitant de l’occasion pour faire ressortir cette ruse de 
l’esprit « qui est éternellement à la recherche de la sécurité par le biais des théories et des explications ». 
Id., p. 56. Voir aussi F.A., p. 131. L’extrait est pertinent : « L’orateur espère que cela ne vous dérangera pas 
s’il vous rappelle qu’il est totalement anonyme. Il n’est pas important. L’important est de découvrir, soi-
même, si ce qui est dit est vrai ou faux et cela dépend de l’intelligence. L’intelligence c’est la découverte de 
ce qui est faux et son rejet total ». 
434 La discussion porte sur la question qui vise à déterminer si le juste est avantageux. On sait ce que 
Socrate en pense, mais cela ne l’empêche pas de rappeler à Alcibiade cette vérité toute simple : « Alors 
réponds. Et si tu n’entends pas de toi-même que le juste est l’avantageux, ne le crois pas d’un autre qui te 




découvrir par lui-même, en répondant aux questions, qu’il est une âme et que, par 
conséquent, il aurait intérêt, s’il veut prendre soin de lui-même, de se préoccuper 
davantage de son âme. Mais c’est par la réflexion que la découverte est possible et 
certainement pas par la lecture d’un catéchisme si on peut se permettre cet anachronisme. 
Regarde où il faut, c’est-à-dire en toi-même, et tu verras si ce que je te dis est vrai ou 
non, aurait-il pu ajouter en tant de mots435.  
Pour Krishnamurti, la recherche de la vérité qui commence par la connaissance de soi est 
aussi une question vitale436. Nous l’avons proposé plus haut, la principale distinction 
entre lui et Socrate porte sur la forme et non sur le fond. Krishnamurti n’emploie pas le 
même « médium » que Socrate mais il veut en arriver au même effet, c’est-à-dire amener 
ceux que la question de la vertu intéresse à trouver en eux-mêmes ce qu’elle est en vérité 
et cela passe par le même objectif poursuivi par l’elenchos socratique, c’est-à-dire la 
mise en lumière des faux savoirs que l’on possède sur les choses qui comptent pour la vie 
de tous les jours – le bien et le mal, le juste et l’injuste, etc.437. Certes, on l’a vu, 
Krishnamurti opère un « renversement » de l’approche sur la question du bien et du mal 
puisqu’il semble nous inviter à une suspension drastique de notre jugement sur ces 
questions alors que Socrate, selon ce que les interprètes nous en disent, fonde son 
enseignement moral sur la connaissance du bien. Mais nous n’y voyons pas un contre-
argument fatal dans la mesure où Krishnamurti nous paraît plutôt apporter un 
complément à la philosophie de son homologue sur la question du précepte. Ce qu’il faut 
retenir, croyons-nous, c’est que les deux penseurs accordaient la priorité absolue à la 
compréhension des problèmes existentiels de l’homme et qu’ils les abordaient tous les 
deux en essayant de trouver la vérité par l’examen en commun et en renvoyant toujours 
les personnes qui les écoutaient à eux-mêmes. Au surplus, même si Socrate affirmait plus 
                                               
 
 
435 Car, après tout, « c’est toi qui répond ». Certes, Socrate amène tout doucement, par l’elenchos, son 
interlocuteur à accepter qu’il peut tirer profit du fait de s’approprier lui-même la vertu -  l’excellence -  et 
on pourrait objecter ainsi qu’il le force à admettre quelque chose, une vérité, qui ne vient pas de lui-même. 
Mais ce tour de passe-passe n’en est pas vraiment un dans la mesure où il s’agit pour Socrate d’utiliser les 
ressorts de la rationalité pour qu’Alcibiade découvre par lui-même la vérité du propos. On l’a dit, 
intellectuellement, pas de problème. L’acquiescement d’Alcibiade est total. Mais viscéralement, l’histoire 
nous a appris qu’il n’avait pas bien compris. C’est une des difficultés à laquelle faisait probablement 
allusion Socrate en exprimant des inquiétudes à la toute fin du dialogue. C’est ce qu’a tenté de mettre en 
lumière Krishnamurti en constatant les échecs répétés des grands maîtres de sagesse qui l’ont précédé. 
436 Tout comme l’est, pour Socrate, la pratique de la réfutation  qui « se confond avec la philosophie elle-
même » parce qu’elle « est indispensable à la connaissance de soi ». Cf. Dorion (2011), p. 63. Comme le 
fait voir l’auteur, Socrate exprime de la sorte l’interprétation du « Connais-toi toi-même » qui se dégage de 
la lecture du Charmide, c’est-à-dire la nécessité de la médiation d’autrui pour que l’âme arrive à mieux se 
connaître elle-même, notamment en se purgeant de ses fausses certitudes. Cf. pp. 59-60. La thèse de l’être-
en-relation de Krishnamurti vise exactement la même finalité, soit la connaissance de soi.  
437 Ces sujets qui embarrassent les pauvres interlocuteurs de Socrate. Cf. Dorion (2011), p. 57.  
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explicitement le bien comme objet d’enquête, il ne faut pas oublier qu’il s’est bien gardé 
de nous en donner la nature précise438. 
Mais un point sur lequel il n’y a selon nous aucune ambiguïté, c’est celui du prérequis de 
l’intérêt que l’être humain doit porter à la question de la vérité sur toutes ces choses 
importantes. Là-dessus, la cause nous apparaît entendue. Pour l’un comme pour l’autre, si 
l’homme se préoccupe des valeurs sensorielles au détriment des valeurs que l’on peut 
qualifier largement de spirituelles, la vie ne vaut pas d’être vécue. Socrate est clair à ce 
sujet439. Krishnamurti n’est pas moins formel même s’il n’emploie pas le même 
vocabulaire440. 
Socrate « premier » veut principalement répondre à la question éthique par excellence, 
c’est-à-dire « comment doit-on vivre?441 ». Krishnamurti ira plus loin encore, pour les 
mêmes raisons, en demandant s’il est possible, pour l’homme, de se libérer de tout savoir 
et de toute croyance, à l’exception précise du savoir technique dont il reconnaissait sans 
détour les mérites442. Pour l’un et l’autre, c’est finalement une question de responsabilité 
                                               
 
 
438 Supra, p. 81, voir la note 327. 
439 Supra, p. 113. 
440 À titre d’exemple, voici un passage qui en dit long sur sa lecture de la vie menée par le « grand 
nombre » : « L’homme moyen gâche sa vie; il a beaucoup d’énergie, mais il la gaspille ». Cf. F.A., p. 77. Il 
s’exprimait souvent ainsi pour faire voir que, de manière générale, bien de peu de gens étaient vraiment 
intéressés par les questions vitales qui sont les mêmes que celles que la philosophie n’a jamais cessé de 
poser et qui concernent principalement le mode de vie que les hommes auraient intérêt à choisir pour être 
plus « heureux ». Par de nombreuses références aux vicissitudes de l’existence -  monotonie d’une vie 
passée dans un bureau, quête de l’argent et des biens qu’il procure, frustrations et lassitude avec quelques 
éclairs de joie sporadiques, et ainsi de suite - telles qu’il les observait lucidement et froidement, 
Krishnamurti traduit exactement la même idée que Socrate, à savoir qu’une vie qui n’est pas soumise à 
examen ne vaut pas grand-chose. Il parlera, pour sa part, d’énergie gaspillée dans l’acceptation conformiste 
de la vie que l’éducation et la société ont « vendue » aux enfants et autres conséquences funestes du 
conditionnement dont l’homme est victime. Mais l’acharnement avec lequel il a répété sur toutes les 
tribunes que la connaissance de soi était impérative pour qu’une réelle transformation de la société 
survienne ne laisse aucun doute sur le fait qu’il aurait pu signer la remarque de Socrate sur la condition de 
possibilité de la vie vraiment vécue. Voir notamment A.P.D, pp. 15-16. Pourquoi ne pas ajouter à cela ce 
commentaire de C.G. Jung qui va dans le même sens : « Si nous comprenons et sentons que, dans cette vie 
déjà, nous sommes rattachés à l’infini, désirs et attitudes se modifient. Finalement nous ne valons que par 
l’essentiel, et si on n’y a pas trouvé accès, la vie est gaspillée. Cf. C.G. Jung (1973), pp. 369-370. 
441 Cf. Vlastos (1994), p. 120. C’est pourquoi « Platon préserve ce premier Socrate d’avoir à poser la 
question : « Qu’est-ce que le savoir? » » 
442 Cf. C.D.S., p. 42. Son questionnement porte sur le savoir psychologique, c’est-à-dire sur la pertinence 
d’appliquer les conditions de réalisation des progrès de la science au fonctionnement de l’esprit. Cela prend 
du temps pour parfaire une technique, apprendre une langue étrangère, trouver la séquence de l’ADN, aller 
sur la lune, etc. Mais le temps, nous en avons parlé, est-il nécessaire pour se connaître soi-même? Pour le 
dire autrement, Krishnamurti, constatant la lenteur navrante de l’évolution psychologique de l’être humain 
qui semble incapable de transcender son agressivité et sa compétitivité légendaires, se demande si une 
transformation de la psyché de l’homme passe par la durée. L’observation des événements de l’actualité 






et d’amour. Quel amour? Pas celui des romans à l’eau de rose. Pas celui de la 
sentimentalité. Ce n’est pas l’amour romanesque avec tous ses déchirements et ses 
passions désordonnées. Ce dont ils parlent, c’est de cet amour qui définit la philosophie 
dans l’acception même du mot, c’est-à-dire amour de la sagesse ou du savoir, les deux 
mots sont inextricablement liés car le savoir dont il s’agit, c’est celui de la vertu.  
Vouloir la sagesse, tel est finalement le message qu’ils nous envoient tous les deux, 
chacun à leur manière et selon l’époque où ils ont vécu. Et ce qu’ils nous laissent comme 
première et dernière impression c’est que cette vérité que l’on cherche, elle est en nous et 
pas ailleurs. Une vérité toute simple mais combien difficile à réaliser et à mettre en 
application puisque nous sommes constamment aspirés vers le bas. Pourtant, 
Krishnamurti dira que notre première responsabilité en tant qu’êtres humains c’est de 
comprendre la « nature de notre être » et non pas de nous lancer dans une quelconque 
action altruiste ou politique à l’extérieur de nous443. Pourquoi? Il cite le proverbe bien 
connu. « Nous avons vu l’ennemi et l’ennemi, c’est nous ». La crise que nous aimons tant, 
rappelle-t-il sans cesse, voir à l’extérieur de nous, elle est en nous. Mais encore faut-il le 
voir en toute conscience, encore faut-il aimer la sagesse pour se consacrer à cette tâche 
ardue. Tel le nœud du problème, en définitive. Il faut aimer la sōphrosúnē pour la 
poursuivre. Sans cet amour, cette passion comme la nomme Krishnamurti, il ne nous 
reste que les théories et les idées, si belles et fortes qu’elles puissent être. Si c’est la 
psukhē qui est la demeure de la sagesse444, que l’homme est son âme ou son esprit ou que 
le penseur est la pensée, la distinction n’est qu’affaire de point de vue à notre avis, alors 
la conclusion est simple : il faut se connaître soi-même. Sinon, l’action qui suivra la 
pensée qui ne se connaît pas elle-même sera inévitablement source de confusion et le 
« psychiatre encaissera le loyer445». 




443 Cf. F.A., p. 120.  N’est-ce pas le même avertissement, mutatis mutandis, que sert Socrate à Alcibiade? Il 
nous semble que oui. 
444 Cf. Charmide, p. 36 de l’introduction. On ne peut définir la sagesse, selon l’interprétation de Louis-
André Dorion qui s’appuie sur deux autres interprètes du Charmide, Hazebroucq (1997) et Waugh (2002), 
sans en même temps définir l’âme. 
445 L’anecdote est de Luc Ferry et nous la citons avec joie. Dans son avant-propos, l’auteur traite de la 
question complexe de la névrose pour introduire une interrogation sur le conflit entre la « vie bonne » au 
sens où l’entendaient les anciens et la « simple réussite sociale » ou, explique-t-il, entre la « sagesse 
authentique » et le « culte de la performance ». Comme le font plusieurs penseurs, il juge bon de s’excuser 
d’abord d’être trop « psychologisant » avant d’avancer. Nous ne comprenons pas ce genre d’admission trop 
courant dans la littérature philosophique et qui est symptomatique d’une peur de la critique. Ceci étant dit, 
l’anecdote en question attribuée à un auteur allemand qu’il ne nomme pas, dit ceci : « Le névrosé est celui 
qui construit des châteaux en Espagne, le psychotique y habite (ce qui est déjà plus fâcheux)…et le 
psychiatre encaisse le loyer ». Cf. Ferry (2002), p. 14.  Pourquoi parle-t-il de névrose en introduction? 
Parce qu’il pose, en s’en excusant à l’avance, une question très pertinente, c’est-à-dire celle de savoir si les 
humains ont perdu le sens des priorités en se donnant corps et âme à la poursuite d’un « rêve éveillé ». Ce 






d) La vraie piété 
Pour ne point succomber à la redite même si la répétition de certaines choses semble 
inévitable, nous serons brefs puisque nous avons résumé l’essentiel de ce thème dans une 
section précédente446. Il suffira de nous appuyer sur quelques références additionnelles 
pour compléter le portrait déjà esquissé.  
Pour Socrate, principalement celui des premiers dialogues de Platon, sa mission lui a été 
confiée par le dieu, comme on le sait maintenant447. Et cet ordre de la divinité, comme il 
l’a « présumé et présupposé448 », c’est de se soumettre et de soumettre les autres à 
                                                                                                                                            
 
 
l’attitude psychologique consistant à utiliser le levier des contraires pour trouver le vrai et la définition de 
la névrose donnée par C.G. Jung. Ce dernier, dont il serait difficile de contester les compétences en la 
matière, décrit cet état d’esprit comme celui de l’individu qui succombe au « besoin d’adaptation sociale » 
qui est encouragé par la culture. Cf. C.G. Jung, pp. 390-391. Il explique de façon lumineuse la solitude de 
celui qui osera affronter la peur de l’isolement qui vient avec la résolution ferme de former sa « sa société à 
lui ». Pour éviter de sombrer dans un état névrotique, il lui faudra donc réaliser qu’il ne peut à la fois se 
conformer aux valeurs de la société collective et « poursuivre son but individuel ». La névrose survient 
donc, nous enseigne-t-il, quand l’individu cherche à concilier les deux situations, c’est-à-dire, dirait 
Krishnamurti, vivre dans le monde ET appartenir au monde. Voir supra, pp. 71 et 99. Jung revisite à 
merveille le thème de l’état d’esprit du vrai philosophe tel qu’il a été abondamment développé par les 
anciens comme en fait foi cet extrait qui est trop beau pour en priver le lecteur : « De même que l’initié, 
grâce au secret de sa société, s’interdit le détour dans une collectivité moins différenciée, de même 
l’individu isolé a besoin, pour cheminer solitaire, d’un secret que, pour quelque motif que ce soit, il ne doit 
ni ne peut livrer. Un tel secret l’oblige à s’isoler dans un projet individuel. Beaucoup d’individus ne 
peuvent supporter cet isolement. Ce sont les névrosés qui jouent nécessairement à cache-cache avec les 
autres aussi bien qu’avec eux-mêmes, sans pouvoir, cependant, parvenir à prendre l’un ou les autres 
réellement au sérieux. En règle générale, ces sujets sacrifient leur but individuel au besoin d’adaptation 
sociale, ce à quoi les encouragent toutes les opinions, toutes les convictions et tous les idéaux de 
l’entourage. D’ailleurs, contre ces derniers, il n’est d’argument raisonnable ». Cf. p. 390. La prolifération 
de ces opinions, convictions et idéaux, voire l’épidémie à laquelle on assiste actuellement avec l’émergence 
des réseaux sociaux incite en effet au retrait en soi-même, du moins pour ceux et celles qui ont à cœur une 
recherche authentique de la vérité. D’autre part, ce symptôme d’une maladie qui affecte de plus en plus les 
relations humaines au détriment du respect de l’opinion de l’autre, ce n’est pas nous qui le disons mais 
ceux-là même qui s’adonnent à cœur joie à la livraison de leurs opinions sur tout, notamment les 
commentateurs de la nouvelle, contredit brutalement le discours des chantres de la liberté d’expression qui 
osent sans sourciller parler de lois liberticides et autres exagérations du même genre. Il semble au contraire 
que rien ne semble arrêter cette liberté de dire n’importe quoi, n’importe où et n’importe comment et ce, sur 
tous les sujets inimaginables. Contre ce déferlement d’opinions, il n’est effectivement « d’argument 
raisonnable » à moins d’accepter d’affronter la périlleuse redescente au fonds de la caverne de Platon et de 
consentir « à s’adonner aux affaires des hommes » malgré les risques que cela suppose. Cf. La République, 
514 sq. 
446 Supra, chapitre 5. 
447 Cf. Apologie, p. 56 de l’introduction; Vlastos (1994), p. 188; Dorion (2011), p. 42; Apologie 28e.  
448 Cf. Apologie, 28e. Voir la note 156 de la traduction de Luc Brisson sur le choix de ces termes par 
Platon. L’interprète explique que les mêmes mots se retrouvent dans le Phédon, 60e-61a, dans lequel 
Socrate raconte qu’il a fait un « rêve » lui indiquant que « faire de la musique » voulait dire « faire de la 






examen, c’est-à-dire vivre en philosophant. Or, nous croyons avoir suffisamment montré 
que la mission que Krishnamurti s’est donnée est exactement la même en dépit du choix 
des mots qui diffère et de l’approche plus « moderne » qu’il a adoptée pour faire passer le 
même message. Le mystère demeure entier sur la provenance de cette préoccupation qu’il 
a gardée toute sa vie, mais les faits attestent que sa conception de la philosophie 
rejoignait pour l’essentiel celle de Socrate.  
Pour le philosophe indien, chercher Dieu, la vérité, l’immesurable ou l’incommensurable 
n’est pas vain, mais cela passe obligatoirement par la connaissance de soi. C’est 
pourquoi il faut être très prudent quand on interprète ses recommandations fréquentes de 
nous libérer de toute croyance. Jamais Krishnamurti ne dira que cette autre réalité 
n’existe pas. Tout ce qu’il dit c’est que sa véritable quête exige le prérequis formulé par 
le précepte delphique. Plus, il propose clairement que se connaître soi-même, c’est la 
vraie religion449. Pour lui, l’esprit religieux c’est celui de l’humain qui médite. Que veut-
il dire au juste? 
La vraie méditation, pour Krishnamurti, n’a rien à voir avec celle à laquelle on pense 
habituellement. Méditer, ce n’est pas s’asseoir dans la position du lotus et chercher à faire 
taire la pensée. Ce n’est là qu’une autre ruse de l’esprit, une résistance qui nous ramène 
au point de départ, soit celui du penseur qui se sépare de sa pensée450. Encore une fois, il 
                                                                                                                                            
 
 
Jung. Il nous offre un regard éclairant sur le rapport entre les songes et la raison qui vaut le détour. La vie 
intérieure de Jung était décidément très riche et il souligne la nécessité pour l’esprit humain de tenir compte 
de ces signes dont Socrate évoquait souvent la survenance. Pour Jung, qui confirme en cela Krishnamurti et 
Socrate pour qui rien ne doit être exclu de la recherche, étant donné que « nous sommes désespérément 
enfermés dans un monde psychique », tout ce qui se présente à l’esprit doit être considéré même si certaines 
de ces manifestations qui « nous fondent dessus » doivent demeurer parfois  « inexplicables ». Cf. C.G. 
Jung, pp. 387 et 400. Dans ces pages, Jung traite de l’importance et du mystère entourant les mythes qu’il 
décrit comme autant d’archétypes qui viennent à nous et qui sont inexplicables. Pour nous assurer 
davantage de la profondeur du propos, nous devons le citer au texte de nouveau : « Le mythe est ou peut 
être équivoque, comme l’oracle de Delphes ou comme un rêve. Nous ne pouvons ni ne devons renoncer à 
l’usage de la raison; et nous ne devons pas non plus abandonner l’espoir que l’instinct se précipite à notre 
aide, ce en quoi, alors, un dieu nous soutiendrait contre Dieu, ainsi que Job l’avait déjà compris. Car tout 
ce à travers quoi «l’autre volonté» s’exprime est un vecteur humain, façonné par la pensée de l’homme, 
par ses paroles, ses images, et toutes ses limitations ». Jung rejoint ainsi Krishnamurti et Socrate, c’est-à-
dire qu’il réaffirme la priorité que l’on doit accorder à  l’examen de soi tout en réitérant que la raison doit 
être mise au service du déconditionnement de l’esprit d’abord par la prise de conscience des limites de la 
pensée. On sent aussi que l’intuition doit jouer un rôle dans tout ce processus et que tout ce qui se présente 
à l’esprit doit être considéré. Pour Jung, selon notre compréhension, le rejet de toute pensée ou de toute 
coïncidence indémontrable, ces « hasards nécessaires », pour reprendre l’intitulé d’un ouvrage peu connu 
rédigé par un psychologue québécois qui réfère explicitement à ses travaux (Cf. Vézina (2001)), peut 
conduire l’individu peu attentif à cette névrose qui est causée, selon lui, par la propension de l’être humain 
à se laisser « séduire par les contraires ». Cf. C.G. Jung, p. 373. 
449 Supra, p. 78. Voir aussi supra, p. 94 et la note 355. 
450 Cf. Bianu (1996), p. 46. Citant Krishnamurti : « La méditation met fin à la pensée, mais non par l’action 
de celui qui médite, car celui qui médite n’est autre  que la méditation ».  
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y revient sans relâche, la seule méditation qui compte pour vrai, le « seul vécu qui 
vaille451 », c’est de « nous connaître nous-mêmes, non seulement au niveau superficiel 
mais au niveau profond, secret, de l’ensemble de notre conscience452 ». Pour 
Krishnamurti, le mot « méditation » ne doit pas être pris dans le sens de l’autohypnose ou 
d’une quelconque technique ésotérique. Ce qu’il entend par là est beaucoup plus simple. 
Celui qui médite réellement, affirme-t-il, c’est celui ou celle qui sonde son esprit pour 
chercher à comprendre ce qu’il en est, dans les faits, de toutes ses pensées453.   
                                               
 
 
451 Id., p. 24. On notera la formule pour ceux qui doutent encore de la vitalité de la question.  Supra, p. 108. 
452 Cf. L.M.V., p. 387. 
453 Id., pp. 389-390. « Avoir conscience de chaque pensée, savoir quelle en est la source, et quel en est le 
but, voilà ce qu’est la méditation. Et connaître une seule pensée dans tout son contenu suffit à dévoiler 
l’ensemble du mécanisme de l’esprit ». Par ailleurs, dans un long passage qui précède, le philosophe revient 
sur l’aspect pénible de cette tâche et confirme ainsi ce que plusieurs autres penseurs ont exprimé avant lui, 
notamment Platon qui considérait que la philosophie devait être l’apanage du « petit nombre ». Cet 
« élitisme » que l’on peut toutefois qualifier de rationnel, on ne le retrouve pas chez Krishnamurti ni chez 
Socrate « premier ».  Par contre, même pour les « naturels philosophes », on sait que Platon avait préparé 
tout un programme. Cf. La République. Et Jung, encore lui, s’interrogeant sur la provenance du mal dont il 
rappelle qu’elle était posée par les gnostiques qui disaient, sous influence platonicienne et 
néoplatonicienne, être au monde sans en être, dira ceci après avoir constaté l’échec du monde chrétien qui 
n’a pas réussi à en trouver l’origine : « La question posée autrefois par les gnostiques :  « D’où vient le 
mal? » n’a pas trouvé de réponse dans le monde chrétien. Et l’allusion d’Origène à une rédemption possible 
du diable passa pour hérésie. Mais aujourd’hui la question nous assaille et nous devons fournir une réponse 
(…) Certes, conséquence de la situation politique et des succès effroyables, voire démoniaques, de la 
science, on ressent des frissons secrets, des pressentiments obscurs. Mais on ne sait que faire, et bien peu 
nombreux sont ceux qui en tirent la conclusion que, cette fois-ci, il y va de l’âme de l’homme, oubliée 
depuis longtemps ». Cf. C.G. Jung, p. 378. Or, il n’y a pas à douter que le réputé médecin de l’âme - 
l’expression définit le mot psychiatre comme il nous le rappelle – pose l’hypothèse que ce mal se trouve au 
même endroit pointé par Socrate et Krishnmamurti, c’est-à-dire en nous. Car, malgré que l’on nous dise 
que « nous sommes à un tournant important des âges », ce n’est peut-être pas, selon lui, grâce aux avancées 
de la technique, mais plutôt parce que nous réalisons peut-être enfin que nous devons accorder toute la 
place à la conscience. À ce compte-là, Socrate, philosophe de la conscience selon Francis Wolff, et 
Krishnamurti, dédié à la libération de la conscience de l’homme selon ce que nous avons vu, trouvent un 
allié de renom en Jung. Cf. Wolff (1985), p. 42. L’auteur utilise la même formule que Jung pour décrire 
Socrate comme celui qui « prétend guérir ses contemporains du plus grand mal, la maladie de l’âme ». 
Mais il ajoute des précisions pour distinguer sa mission « d’accoucheur des âmes » de celle du 
psychanalyste. Mais l’emphase que met Jung sur la conscience et les conditions de possibilité de son 
accroissement ne laisse aucun doute sérieux sur les rapprochements que nous voulons montrer. Parlant de 
l’ironie de Socrate, Wolff mentionne qu’elle est comme un rempart nécessaire contre les certitudes qui  
« éclatent comme des bulles de savon, et nos croyances les plus rigides se volatilisent (grâce à cette ironie, 
lisons-nous) comme dans l’air frais ». Et il ajoute : « La philosophie socratique est ce luxe, et elle est cette 
conscience ». Prendre conscience de quoi? De la futilité de nos certitudes. Comment? Grâce à cette forme 
d’humour que constitue l’ironie socratique. Selon Wolff, « Pour pouvoir philosopher, pour mettre entre soi 
et le monde la barrière prophylactique du questionnement et de la réflexion, il faut le loisir de la 
conversation – et presque le privilège de la paresse. Il faut avoir le temps de s’abstraire du temps qui passe 
pour s’étonner de ce qui n’étonne plus ». Cf. Wolff (1985), p. 45. S’abstraire du temps? N’est-ce pas un 
peu ce que Krishnamurti a tenté de nous faire voir? Cf. supra, p. 91. 
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Quel est l’esprit résolument religieux pour Krishnamurti? C’est, toutes proportions 
gardées selon ce qu’on a tenté de faire ressortir dans ce travail, l’esprit socratique. Celui 
qui questionne, examine, doute, qui remet cent fois sur le métier son ouvrage comme le 
veut l’adage. Socrate ne force personne à croire en ce dieu qui lui dicte sa mission, mais il 
remet fortement en cause ces dieux auxquels croit la tradition454. Il n’oblige aucun de ses 
concitoyens à prendre sa parole pour vérité, mais il jure qu’aucune vie n’est valable si 
elle n’est pas soumise à examen455. Il ne définit pas le bien, mais il affirme tout de même 
que le plus grand bien c’est de s’entretenir de la vertu456. Comme Krishnamurti, il « ne 
tient pas le déjà-connu pour vrai457 ».  
On ne peut objecter sérieusement, soumettons-nous, que les explications de Socrate en ce 
qui a trait à sa mission divine sont incompatibles avec la conception de Krishnamurti sur 
l’esprit religieux véritable pour toutes les raisons que nous avons fait voir jusqu’ici. 
Certes, le philosophe indien a mis en garde plus sévèrement ses auditeurs sur les méfaits 
de la croyance irrationnelle aux dieux. Mais outre le fait qu’il n’est pas le premier à avoir 
discuté de cette tendance trop humaine à concevoir un dieu à son image alors que le mot 
« Dieu458 » n’est pas Dieu, mais une projection des désirs de l’homme cherchant le 
réconfort et la sécurité d’une idée si sublime pour palier son incapacité à trouver la 
sécurité de l’intelligence, la seule qui lui est accessible dans un monde où rien de stable 
n’existe, il n’a jamais adopté la position de l’athéisme. Tout ce qu’il a dit là-dessus c’est 
que la croyance bloque l’accès à cette autre réalité qui ne vient pas sur invitation459. Or, 
                                               
 
 
454Cf. Apologie, pp. 54-55 de l’introduction. 
455 Cf. Apologie, 38a. 
456Id. 
457 Cf. Bianu (1996), p. 26. Pour Gregory Vlastos, Socrate n’exclut rien dans ses recherches et « chaque 
thèse sans exception, si excentrique soit-elle, est un sujet convenable pour un « examen » ». Donc, tout peut 
être remis en question selon ce Socrate et « aucune opinion n’en est exclue pour non-conformité avec des 
principes « connus pour eux-mêmes ». L’auteur commente ainsi la possibilité soulevée par Aristote 
d’atteindre la démonstration d’une proposition au moyen de « prémisses vraies et premières », c’est-à-dire 
ces « premiers principes » qui doivent être convaincants par eux-mêmes. Or, ces principes ne trouvent pas 
preneur, selon Vlastos, chez Socrate pour qui il n’y a  pas de limites aussi contraignantes lorsqu’il s’adonne 
avec ses interlocuteurs à l’elenchos. La seule règle incontournable, et elle est d’importance, c’est que 
l’interrogé dise ce qu’il pense vraiment du sujet ou de la thèse discutée. Cf. Vlastos (1994), pp. 157-158. 
458 Cf. A.P.D., p. 77.  
459 Id., p. 80. L’extrait parle de « lui-même » : « On ne découvre pas cette réalité en la cherchant, mais en 
comprenant les facteurs qui sont source d’agitation pour notre esprit, qui perturbent l’esprit lui-même. 
Alors l’esprit est simple, silencieux, tranquille. Et dans cette tranquillité advient l’inconnu, 
l’inconnaissable ». La thèse est simple. Pour Krishnamurti, les hommes cherchent Dieu parce qu’ils en ont 
une idée préconçue alors qu’à son avis, et de plus en plus de gens semblent le réaliser en toute conscience, 
Dieu est l’inconnu et on ne peut concevoir l’inconnu car « seul le connu peut être conçu par la pensée ». 
Or, ce connu, ce Dieu qui fait l’objet de tant de croyances diverses qui divisent les hommes, c’est celui de 
nos « écritures » et de nos « sentiments » selon lui. Or, nos « sentiments » n’étant « qu’une réponse de la 






qu’en est-il de Socrate et de son rapport avec la croyance. Si l’on en croit Gregory 
Vlastos, c’est ni plus ni moins une révolution de la conception traditionnelle de la piété 
qu’il a initiée. Bien qu’il ait affirmé, ou du moins « présumé », que la divinité lui a 
ordonné d’accomplir une mission, il s’est empressé de remettre en question la religion 
traditionnelle marquée par la « pensée magique », celle qui s’exprime dans les rituels 
quémandeurs. Pour Socrate, souligne Vlastos, la religion doit être « purgée de toute 
magie – la blanche comme la noire460 ». Quoi qu’il en soit, un fait demeure certain si l’on 
retient les interprétations des textes dont nous disposons, c’est que la piété socratique est 
intimement liée au précepte delphique461. Prendre soin de son âme, c’est la soumettre à 
examen. Agir ainsi, pour Socrate, c’est servir le dieu. De là, il n’y a qu’un pas à franchir 
pour associer la connaissance de soi à la fois à la piété socratique et à l’esprit 
authentiquement religieux tel qu’il est décrit par Krishnamurti. Ce dernier confirme que 
Socrate, tel qu’on nous l’a dépeint, possédait cet esprit.  
 
Conclusion 
Comme nous l’avions annoncé en introduction, la finalité du présent mémoire était de 
montrer les rapprochements entre Socrate et Krishnamurti en rapport avec la thématique 
de la connaissance de soi. Le défi était de taille dans la mesure où le sujet qui s’est 
imposé à nous beaucoup plus qu’il ne fut l’objet d’un choix délibéré n’est pas facile à 
rendre en quelques pages, d’où la longueur du texte qu’on nous pardonnera sûrement. 
Car, comme un de nos professeurs nous le rappelait au début de notre cheminement en 
philosophie, il ne faut pas sacrifier la clarté au profit de la concision. On nous excusera 
d’autant plus, espérons-nous, quand on considérera l’universalité du propos et sa 
pertinence pour ce monde qui, selon nos observations, donne raison à Krishnamurti 
quand il souligne que l’esprit humain est devenu d’une complexité sans bornes. On le voit 
tous les jours dans les émissions d’affaires publiques et sur le web quand on constate que 
                                                                                                                                            
 
 
connaître soi-même, par exemple en se rendant compte que le dieu que l’on cherche est une création de la 
pensée, c’est ouvrir la fenêtre pour inviter la brise.  
460 Cf. Vlastos (1994), pp. 244-247. Le fin mot de cette analyse de l’auteur au sujet de la piété socratique 
nous paraît être le suivant si nous interprétons correctement. Le  rapport de Socrate à la religion est celui 
d’un homme qui ne doute pas qu’il y ait des dieux mais qui rejette toute velléité de dépendance à leur 
égard, c’est-à-dire qu’il revient à chaque homme de se prendre en main et d’exercer sa raison pour 
comprendre, par lui-même, la futilité d’une croyance en une divinité qui lui donnerait ce qu’il veut en 
échange de faveurs ou autres sacrifices. Ce qui, bien entendu, nous ramène tout droit à la connaissance de 
soi. Une fois accepté le principe que les « dieux sont hors de cause » en ce qui a trait aux maux de 
l’humanité, que reste-t-il à faire d’autre en effet que de chercher en soi la réponse aux questions 
importantes?  
461 Cf. Apologie, 30a. La soumission de Socrate au service du dieu est, pour lui, ce qu’il y a de plus 
« avantageux » pour ses concitoyens. Or, comment se manifeste-t-elle? Essentiellement par les leçons qu’il 
leur administre pour les convaincre de s’occuper d’abord de leur âme.  
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presque tout le monde, sauf ces philosophes qui n’ont malheureusement pas de temps 
d’antenne et que l’on souhaiterait entendre plus souvent, n’en a que pour sa pensée et que 
l’enquête sur ce qui compte vraiment n’est jamais faite en commun.  
C’est pourquoi, on l’aura peut-être remarqué, nous avons tenté de limiter au maximum 
l’étude des objections anticipées bien que le lecteur attentif aura su en détecter quelques-
unes qui, loin de nuire à l’ensemble de la proposition, sont autant de questions posées qui 
laissent entrevoir, croyons-nous, la fécondité du sujet pour peu que l’on ait réussi à 
susciter l’intérêt pour un autre point de vue sur le précepte delphique. Un discours peu 
banal, certes, mais qui ne renie en rien les fondements moraux de la philosophie 
socratique, à savoir que tout commence par le retour sur soi. Krishnamurti, comme 
Socrate, a consacré sa vie entière à mettre les hommes « en face d’eux-mêmes, dans un 
total dénuement462 ». Krishnamurti était-il plus intransigeant que Socrate? Peut-être, mais 
nous ne connaissons le maître de Platon que par voie testimoniale, ce qui nous incite à la 
prudence. Toutefois, si on sait lire entre les très belles lignes écrites par ces témoins et 
qu’on prend le temps d’étudier, comme nous avons tenté de le faire, les ressemblances 
entre les deux penseurs, on se rend bien compte qu’ils étaient tous les deux très exigeants 
et, estimons-nous, universels.  
Pourquoi exigeants? Parce qu’ils ont, chacun à sa manière et dans le contexte où ils ont 
évolué, pourchassé inlassablement cette ignorance qui est la source de tous les maux de 
l’humanité. Sans drapeaux, sans la couverture de la religion organisée, sans idéologie et 
sans partisannerie d’aucune sorte, ils ont osé marcher à contre-courant sans jamais dévier 
de la route qu’ils avaient choisi d’emprunter. On a dit que le plus haut fait d’armes de 
Socrate était d’avoir prêché par l’exemple en vivant selon sa conviction profonde qu’il 
fallait se soumettre à examen463. On dira de Krishnamurti, dans la même veine, qu’il « a 
renoncé à plus de choses qu’aucun autre homme, à part le Christ 464». À cet égard, les 
deux hommes font partie de la même race de ceux qui ne se sont pas contentés de 
discourir mais qui ont vécu à l’avenant. Exigeants, donc, parce qu’ils nous incitent à la 
réflexion sur nos comportements et qu’ils ne font pas de quartier entre ce choix et celui de 
                                               
 
 
462 Cf. Sauvage (1997), p. 69. L’auteure résume assez bien ce que nous voulons mettre en lumière : « Un 
philosophe contemporain (qu’elle ne nomme pas) a dit de Socrate qu’il est la mauvaise conscience des 
Athéniens. « À la vérité, il est notre mauvaise conscience à tous ». Id., p. 134. Voir aussi Bianu (1996), p. 
55. L’auteur relate une conversation entre Jawãharlãl Nehru, ancien Premier-Ministre de l’Inde ayant milité 
auprès de Gandhi pour libérer le pays de l’emprise britannique. « À Nehru qui lui demandait un jour : Mais 
par où commencer? », Krishnamurti répondit, lapidaire : « Où vous êtes; déchiffrez chaque mot, chaque 
paragraphe de de votre esprit ». 
463 Cf. Sauvage (1997), p. 115. « Lorsqu’un moderne se réfère à Socrate, il emprunte moins une opinion 
qu’il n’évoque une attitude ou un exemple ».  
464 Cf. Bianu (1996), p. 20. Le mot est de l’écrivain réputé Henry Miller qui s’est intéressé de près au 
philosophe indien. Il convient également, nous semble-t-il, à Socrate en qui certains Pères de l’Église 
voyaient un « précurseur du Christ ». Cf. Dorion (2011), p. 123. Quoi qu’il en soit de ces fortes 
« impressions », on comprend que l’on n’a pas affaire, avec les deux philosophes, à des hommes de peu. 
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la vie ordinaire passée à nous préoccuper de choses futiles. Confrontés, comme nous le 
sommes tous, plus ou moins consciemment, aux mirages de la vie qu’on nous présente 
comme bonne - essentiellement celle qui consiste à jouir plus et souffrir moins – il est 
inévitable que leur message soit trop dérangeant pour que le « grand nombre » ait la force 
de renoncer comme ils l’ont fait aux valeurs sensorielles pour prioriser la recherche sur 
l’âme ou l’esprit. Pourtant, cet avertissement de Socrate n’a rien perdu de sa véracité plus 
de deux mille ans plus tard. Quant à son homologue, il n’a fait que reprendre le bâton du 
pèlerin pour remettre la connaissance de soi au goût du jour. En ce sens, l’universalité de 
leur propos nous semble, selon ce que nous avons tenté de montrer, incontestable. 
Pourquoi universels? Ni l’un ni l’autre n’ont cherché la renommée et, comme nous 
l’avons suggéré plus haut465, c’est ce type d’humain qui finit toujours par marquer 
l’histoire de la pensée. La simple observation des faits concernant Socrate, c’est-à-dire sa 
pérennité466, ne peut tout simplement pas être le fruit du seul travail acharné des 
professeurs de philosophie et autres intellectuels qui ont suffisamment lu pour trouver des 
raisons, s’il y en avait, pour consacrer leur vie à d’autres penseurs moins éloignés dans le 
temps et plus « efficaces ». Si Socrate est tout aussi actuel qu’il ne l’était de son vivant - 
et probablement plus selon nous - il doit bien y avoir une raison  mais quelle est-elle? - 
qui transcende toutes celles que l’on peut fournir dans des études savantes. Quant à 
Krishnamurti, si nous n’errons pas et que nous entendons la rumeur de sa pertinence qui 
nous est rapportée par plusieurs personnes qui nous disent en avoir entendu parler ou qui 
ont lu au moins un seul des ouvrages qui lui sont consacrés, on peut penser que son 
enseignement commence lentement mais sûrement à franchir les frontières des États-Unis 
et de l’Europe (pour ne parler que de l’occident) où on s’intéresse à lui depuis déjà 
quelques décennies, pour résonner peu à peu plus près de nous. Par ailleurs, comme nous 
l’avons esquissé au départ, nous avons trouvé des échos de son point de vue sur ces 
choses importantes pour l’être humain dans plusieurs courants philosophiques 
célèbres467.  
On objectera alors, c’est un reproche courant en philosophie, qu’il s’agit peut-être de 
syncrétisme ou d’éclectisme. La première « accusation » ne tient pas puisqu’il ne fut 
jamais question pour le penseur de proposer une nouvelle philosophie ou un système, 
comme il l’a dit lui-même468. La deuxième critique que l’on pourrait faire entendre pèche, 
                                               
 
 
465 Supra, p. 64. 
466 Cf. Sauvage (1997), p. 115. L’auteur résume à sa manière pourquoi, selon elle, Socrate est 
incontournable : « Socrate n’est pas une certaine somme intellectuelle ou spirituelle, c’est d’abord un 
personnage  sur le théâtre où se joue (comme sur tous les théâtres) la destinée des hommes ». 
467 Supra, p. 14.  
468 Supra, p. 10.  D’autre part, voici comment un de ses biographes écarte la possibilité du syncrétisme de 
Krishnamurti : « S’il se trouve que l’enseignement de Krishnamurti a été énoncé par d’autres sages, 
mystiques ou instructeurs, c’est fortuitement, car il parle à partir d’un savoir direct, de première main ». Cf. 
Weeraperuma, p. 49. 
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à notre avis, par sa mauvaise foi présumée, puisqu’elle découlerait de la première. En 
effet, l’acception reconnue du terme nous informe qu’une philosophie « éclectique » est 
celle qui emprunte à différents systèmes. Or, nous l’avons dit, la pensée de Krishnamurti 
n’est pas un système, c’est même l’antisystème par excellence puisqu’il n’a cessé 
d’insister sur le fait que rien ne devait être exclu de l’examen quand il s’agit d’enquêter 
sur la vérité469. Si Krishnamurti nous apparaît tenir un discours universel, c’est tout 
bêtement parce que ce qui l’amené à parcourir le globe pendant plus de soixante ans, 
c’est sa préoccupation constante et jamais démentie pour le même sujet qui a intéressé 
Socrate, à savoir les choses humaines. Rien ne semble lui avoir échappé à cet égard car il 
a discuté de tous les thèmes qui vont à l’essentiel, qui touchent les êtres humains 
quotidiennement. Lire Krishnamurti, - c’est l’impression renforcée par ces trois dernières 
années passées à étudier certains des plus grands philosophes que la terre ait connus - 
c’est redécouvrir ce qu’il y a de plus éclairant dans cette prodigieuse histoire de la 
pensée. Il aide même à mieux comprendre les anciens et, pour le dire comme nous le 
sentons, plusieurs sinon tous les autres, du moins ceux et celles pour qui la réflexion est 
au cœur de la démarche philosophique. Prendre connaissance de son enseignement c’est 
aussi s’apercevoir qu’il offre un potentiel illimité pour des études comparatives 
susceptibles de s’avérer d’une grande fécondité pour l’avenir de la philosophie qui doit, 
osons-nous prétendre, se renouveler constamment. 
En terminant ou plutôt en suspendant provisoirement notre enquête, car il nous semble 
que ce n’est que le début de l’histoire comme il en va de la connaissance de soi au 
demeurant, tentons de faire ressortir la principale leçon que l’on peut tirer de tout ceci. 
Elle est simple, estimons-nous, mais elle est en même temps très lourde de conséquences. 
Nous avons souligné à quelque reprises que la réponse à un problème, quel qu’il soit 
selon Krishnamurti, se trouve justement dans le problème lui-même. Or, pour Socrate et 
son successeur, nul doute que le problème qui les a occupés leur vie durant, c’était celui 
de la vertu au sens où ils ont tenté d’en chercher les fondements. La question qu’ils ont 
posée est la suivante, somme toute : Comment devons-nous nous comporter dans notre 
vie de tous les jours? C’est le problème qu’ils ont tenté de résoudre. C’est le fameux 
conseil de Platon qui se cache derrière leur démarche, c’est-à-dire « Porte-toi bien!470 ». 
                                               
 
 
469 Supra, p. 96, voir la note 358. On pourrait peut-être soulever une contradiction, qui nous vient 
tardivement à l’esprit, dans le fait que le philosophe recommandait d’approcher nos pensées en « rejetant » 
tout jugement sur elles. Mais c’est un faux problème dans la mesure où ce qu’il propose d’abord, c’est de 
prendre conscience du censeur auquel nous donnons la priorité. Voir cela, c’est comprendre et cette 
compréhension, selon lui, n’est pas atteinte par la contrainte. C’est donc en tenant compte de toutes nos 
pensées, incluant celles qui nous poussent à juger, condamner ou justifier, que la connaissance de soi 
devient de plus en plus profonde. 
470 Cf. Lettres, pp. 10-11 de l’introduction, voir la note 2. Ce n’est pas seulement un souhait ni une simple 
formule de salutation d’après Luc Brisson qui nous informe de sa provenance et de sa signification. Les 
mots eû práttein (porte-toi bien) attribués dans l’antiquité à Platon, impliquent plus que son usage 






Comme on l’a vu, pour Krishnamurti, le vrai sens de la philosophie se résume à cela, peu 
ou prou. Et ce qui le rattache à Socrate (et à Platon), c’est qu’il en fait l’affaire de la 
raison471. Or, comment solutionner cette immense difficulté, à savoir comment bien se 
comporter? 
Il nous est apparu qu’en effet, la réponse est dans le problème. Pourquoi? Si nous posons 
que le problème c’est de découvrir comment l’être humain peut bien agir, alors doit-on 
chercher sa solution à l’extérieur de nous – dans les dogmes, les impératifs, les théories 
ou chez un quelconque gourou – ou en soi? Socrate et Krishnamurti, on l’a suffisamment 
développé, ont fourni leur réponse : Connais-toi toi-même! Fort bien! Mais cela n’a pas 
suffi pour Alcibiade et nous avons conjecturé qu’il a très bien compris intellectuellement 
mais qu’il a tout de même fait comme bon lui semblait avec les résultats qu’on nous a fait 
connaître. Pourquoi? La réponse se trouve peut-être tout simplement dans le fait qu’il 
aimait mieux le vertige que procure la recherche effrénée de la renommée et des 
honneurs de même que les délices d’une vie que lui permettaient ses atouts personnels. 
Pourquoi enfin, malgré cette vérité qu’il percevait dans les enseignements de Socrate, 
faire tous ses efforts pour mieux se connaître alors qu’il n’avait qu’à se pencher pour 
ramasser ces plaisirs qui s’offraient à lui. Certes, il aimait entendre Socrate dire toutes ces 
belles choses, mais cette sagesse n’était pour lui qu’un autre plaisir dont il profitait 
comme on jouit des conversations enrichissantes dans les salons pour retourner au plus 
vite à ce que l’on préfère, c’est-à-dire le plaisir et sa poursuite.  
Si on y réfléchit bien et avec toute l’attention requise pour solutionner le problème, on se 
rend compte que Krishnmamurti a raison de dire que la solution est tout près. Elle est, 
concluons-nous, dans le mot « philosophie » lui-même. Pour bien se comporter, il faut 
aimer la sagesse472 sinon tout ce qu’on fait pour y accéder peut s’avérer n’être qu’un jeu 
dans lequel nous nous abusons nous-mêmes. Pour Krishnamurti, toutes ces questions 
                                                                                                                                            
 
 
sens moral assure le bonheur. C’est pourquoi l’interprète met entre crochets le préfixe « com » avant le 
verbe «  porte » au début de sa traduction de chacune des Lettres où la formule est énoncée. On lira donc, 
comprenons-nous, cette incitation comme suit : Comporte-toi bien! 
471 Id. Voir aussi supra, pp. 15-16. Bien se comporter, pour Platon, c’est supprimer l’erreur et s’assurer que 
c’est la « droite raison » qui commande. Philosopher, pour Krishnamurti, c’est « comprendre la vérité dans 
notre vie quotidienne et dans notre comportement de tous les jours ». La ressemblance est frappante, du 
moins quant à la finalité (le comportement) et le moyen (la raison) pour y parvenir. 
472 Cf. Sauvage (1997), p. 84. Quel réconfort, a-t-on dit précédemment, dans le fait de trouver chez un 
auteur la confirmation d’une de nos idées. In extremis, nous l’avons trouvé chez Micheline Sauvage qui 
conteste la distinction entre amour du savoir et amour de la sagesse. Notre intuition qu’il ne s’agit que 
d’une question de sémantique et que l’un implique l’autre, elle la partage dans ce passage : « Science et 
sagesse, pour ces peuples (les concitoyens de Socrate, lit-on), ce n’est qu’un; ils n’ont qu’un mot pour le 
dire : sophia. L’art de vivre tient dans une certaine connaissance; et cette connaissance est en soi (au sens 
usuel de l’expression et non ontologique, précisons-nous), sans passage ni application, un art de vivre ». 
135 
 
importantes sur ce qui affecte l’humain dans sa vie doivent être abordées avec passion473. 
Pour Socrate, autre formulation mais même amour de la vérité474. C’est pourquoi il a 
cherché, nous dit Micheline Sauvage475.  
L’observation lucide des faits qui se déroulent aujourd’hui dans notre monde nous donne 
à penser. Chez nous, au Québec, la rumeur d’une démocratie plus directe se fait entendre 
de plus en plus bruyamment même si, pour l’instant, elle est pour le moins chaotique et 
mal assurée. Certaines formations politiques, toujours préoccupées par la nécessité de 
plaire au plus grand nombre, ont d’ailleurs prévu dans leurs plates-formes des mesures 
embryonnaires pour favoriser plus de consultations populaires sur divers sujets d’intérêt 
public. La prophétie de Platon476 eu égard à la déchéance inévitable des régimes 
politiques redevient pertinente et on espère qu’il aura eu tort de soutenir que la tyrannie 
succède à la démocratie qui, tout près de chez nous, est fortement remise en question dans 
une cacophonie assourdissante.  
Tout ce bruit nous laisse croire que la sagesse, telle que l’entendaient nos deux 
protagonistes, est de plus en plus mal-aimée. Pour la vaste majorité de la population, les 
anciens et ceux qui ont marché dans leurs pas semblent de plus en plus éloignés et non 
pertinents. On aime mieux écouter tous les bien-pensants de la terre qui, comme les 
contemporains de Socrate, ne semblent pas savoir de quoi ils parlent quand ils causent sur 
les choses importantes. En fait, ceux qui se présentent à nous comme des modèles de 
vertu ne cherchent pas la vérité sur ces sujets parce qu’ils l’ont trouvée. Ils nous disent 
comment penser, agir, boire ou manger, ils nous donnent de l’Épicure de manière 
intempestive et nous assomment avec leurs bonnes intentions dégoulinantes. Nous vivons 
de plus en plus dans le Royaume de l’opinion avec tout ce que cela comprend de 
dérapages et de conflits. Serait-ce donc vrai, nous disait Krishnamurti, que la race 
humaine n’a pas évolué sur le plan psychologique? Dur constat, s’il en est un, mais il 
mérite au moins qu’on y réfléchisse. Mais comme nos deux sages  nous l’ont enseigné, 
c’est du moins la leçon principale que nous retiendrons, la difficulté de la tâche est peut-
être trop grande pour susciter cet amour de la philosophie qui est probablement la 
                                               
 
 
473 Supra, p. 108. Voir aussi S.L.D.C., p. 61. « Pour comprendre un problème et s’en libérer, il faut une 
énergie passionnée et soutenue ».   
474 À moins que l’on soutienne qu’il soit mort pour quelque chose qu’il n’aimait pas vraiment ce qui serait, 
pour dire le moins, la plus irrationnelle des attitudes qui soit. Socrate est à ce point amoureux de la 
philosophie qu’il exprime même le souhait de pouvoir s’y adonner dans l’Hadès. Cf. Apologie, 41a-c. 
475 Cf. Sauvage (1997), p. 87. En autres choses une « une liberté qui puisse assurer la relève des vieilles 
certitudes chancelantes ». 
476 On ne saurait trop insister pour suggérer à quiconque veut faire l’expérience de l’ « actualité » de la 
critique platonicienne des régimes politiques de courir chez le libraire pour se procurer un exemplaire de La 
République. Mais nous avertissons celui qui s’aventurera dans cette lecture qu’il n’en sortira pas indemne. 
Pour l’analyse de la démocratie qui se mue en tyrannie, voir VIII, 562 sq. Le traitement du thème de la 
liberté tel que Platon le développe au livre VIII vaut à lui seul le détour. C’est un bon moyen de nous 
regarder dans le miroir, estimons-nous. 
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première condition de possibilité d’une révolution intérieure qu’ils ont jugée tous les 
deux nécessaire. La réponse est donc dans le problème, c’est-à-dire qu’il faut d’abord 
aimer la sagesse. Nous croyons donc qu’ils ne rechigneraient pas si nous terminions 
notre enquête par le message qu’ils nous apparaissent avoir voulu transmettre à 
l’humanité et qui correspond au souhait exprimé par Platon dans ses Lettres. Ceux et 
celles qui auront saisi ce que nous avons tenté de transmettre des liens qui unissent 
Socrate et Krishnamurti comprendront que ce mot de la fin est bien plus, comme nous l’a 
montré Luc Brisson477, qu’une simple formule moralisatrice. C’est en réalité un « cadeau 
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